“做鬼脸呀。”男孩答，独自玩得开心，“家里又没有人，我就这么对着镜子和自己玩儿。”他从那个大而圆的“O”里看向Spock，“你也来呀。”
“我并不会……做鬼脸。”
“那你有什么绝技吗？”
“绝技？”
“唔。动动眉毛之类的？我一直觉得你的挑眉超——酷——的——”
“我可以……动单边的耳朵。”
Jim跪在开始变凉的梳洗台上，靠近镜子，惊异地看着瓦肯人被浴室热气染上绿色的尖尖的耳朵像有自主意识一般前后扇动。他先是瞪大眼睛望了好一会儿，然后开始停不下来的大笑。
Spock双手撑在台子上降低些高度，和Jim差不多平齐：“你总是有让我捉摸不透的开怀理由。”
Jim歪头：“地球小孩可是很神秘的哦。”
一大一小两个脑袋凑在一起，暖和和的屋子里说着隔着外人听不懂的谜语。从瓦肯到地球，隔着16.5光年的距离，隔着绿色和红色的血液，隔着腰腹与胸腔的心跳，隔着终年炙热的沙，和窗外静悄悄飘落的雪。
21、【Spirk】Lllawarra Flame Tree
-
“因为你的血是绿色所以你穿绿衣服、我的血是红色我就得穿红色的吗？”
裹着浴巾的男孩双手交叉在胸前，看着摊在床上一大一小两件睡衣，大的那件是绿色，印着铃铛与圣诞树；而小的则是红色，撒满驯鹿与圣诞老人。他把属于自己的那件挑起来用手指抚摸，面料非常柔软：“它们看起来有点儿蠢。”
“我原本并未把衣服颜色与你我血液颜色相联系。”Spock说，“图案仅仅是线条和色泽的叠加，并不拥有自主意识。”
“可是真的很蠢嘛。像个小屁孩。”
“容我指出，你的确是’小屁孩’，Jim。”
“我十一岁了喂。”“那么，你并不希望换上这件睡衣？”
“也不是啦。我想穿你那件——圣诞树多好看呀。”
“但你的衣服尺寸于我而言过小。”
Jim想象了一下自己那件卡在Spock的肩膀上的模样；好吧，的确不能。他气鼓鼓地妥协：“……那好吧。不过下次我想要点成熟的图案。”
“如你所愿。”Spock说，“下一次。”
熄了灯之后Jim却依旧毫无睡意，他在柔软的大床上一刻不老实地翻来覆去，不一会儿他最爱的抱枕雨滴先生便被他挤到了床下。他又翻了个身，双脚不小心蹬到了睡在那头的Spock，冰凉让后者瑟缩了一下：“……Jim。”
男孩翻身坐起来：“抱歉，我碰到你了？”
Spock也坐起来：“你的脚很凉。需要再把空调调高几度吗？”
“不用。”Jim扯了扯新睡衣，“一会儿就好了。而且你足够暖和啦。”
“我注意到你似乎难以入眠。”
Jim本来想要习惯x_ing地反驳，但却又不知用什么借口，嘟囔了几个无意义的单音节。
“电脑，光线30%。”Spock掀开身侧的被子，拍了拍旁边的空枕头，“过来，Jim。我们需要找出让你快速入睡的方法。”
小孩儿从善如流爬过去，窝到他旁边。瓦肯人的体温比人类要高，Spock身边永远如此温暖。
男孩问：“你要给我讲个睡前故事吗？”
“瓦肯人不讲故事。或者你想要听Surak的先哲古训。”
“不要，我才不听。blablabla——”
“你是否还记得我曾教授予你的那几句名言？”
“Nam-tor wak vah yut……s’vesht na\'fa\'wak heh pla\'rok？”
“pla’rak，事实上。”
“好吧。”
“后半句？”
“不记得啦不记得啦。”
“I\'wak mesukh-yut t\'on. ”
“I\'wak me……mesukh-yut t\'ou. ”
“t\'on. ”
“……t\'on. ”Jim翻了个身，趴在枕头上，蓝眼睛在暗淡的灯光下显得很柔和，“Spocky，你说长大以后我会成为什么？”
小孩没有注意到这个问题让成年人短暂地怔忪几秒。Spock的手指在被沿抓紧了些：“你希望……成为什么？”
Jim托着腮皱眉思索了一会儿：“我以前想当个画家的。不过后来Sam说我画的那些玩意儿没人能看懂。后来我又想要当一个邮递员——那很酷。可Sam说邮递员这种职业已经消失两百年了。然后我就没再考虑啦。”
Spock问：“你是否想过离开……爱荷华？”
“离开爱荷华？”男孩睁大了眼睛，“我连河滨镇都没有离开过。最远的一次是去边界那儿的船坞看星舰——你知道的，纪念我爹的那艘。”
“你的父亲，”瓦肯人沉吟片刻，“George Kirk将军，他是个英雄。”
“是啦是啦，我从小到大听这句话听的耳朵都出茧了。”男孩趴下去，把脸埋进枕头里，声音听来闷闷的，“他是个英雄，他是几百人的救命恩人，是星联的骄傲——他那么炫酷那么超群那么伟大，可那是George Kirk，不等于我爸爸。他对我来说只是一个从来没有见过的父亲而已。”