“是、是……”研究员手足无措，低着头退出房间，对门外一群同样灰头垢面的研究员摇摇头。
一群人都露出失望的表情。
“当初有士兵炸毁控制台，严重违反军规，犯下死罪，实验从头再来已经浪费了很多时间精力，如今本来只差最后一步，进度却再度受阻……重来第三次，只怕很多人心有余力不足。”有人低声说道，“老师生气在所难免。”
他的语气和脸色皆是掩饰不住的疲惫，再加上爆炸波及，眼皮沉重得几乎随时能黏在一起。而不止他一个，周围只要披着白大褂不论男女眼下都挂着两个浓重的黑眼圈，可见为了实验这些人已经全力以赴到了废寝忘食的地步。
“这次又他妈是谁！”有人狂躁地说。
先前唯一一个进去看望教授的研究员抿了抿嘴唇，没说话。病房传来物体滚落摔碎的声响，一众人在门外站了片刻，最终不欢而散。
爆炸过去半小时，控制室的大火已被全数扑灭，因为远红外火焰传感器直接被炸毁，保卫只能放干冰，待烟雾完全散尽，露出燃烧殆尽、每一台都炸得看不出原样的器械废墟，教授差点又一次晕了过去，幸亏身边学生反应及时扶住了。
老教授抖着手摘下眼镜，使劲眨了两下眼，才擦擦两块镜片，重新戴上，过程中老人的手一直颤动不停，仿佛随时可能受不住刺激突然松懈下来再拿不了那副眼镜。
“是谁。”教授沙哑苍老的声音低低响起。
“……”在他身后，两名保卫面面相觑，随即其中一名上前一步，声音不高不低说道：“教授，这场爆炸，似乎只是个意外。”
老教授猝然转身，胸口发出老旧破风箱般呼哧呼哧的喘息，“意外？”
“是。”
“意外？”
“是。”
“废物！”
“……”
“不可能是意外！”老教授梗着脖子，反驳得脸红脖子粗，死死盯着面前比他高出快两个头的保卫：“我的实验室没人比我更清楚，哪里将来会出意外哪里永远不出纰漏，不等你们提醒我老头子也心如明镜，查不出外人闯入那就从内部着手，要是连这点事情都调查不出来，你们也不用继续呆在研究所了！”
保卫低声应是，面色巍然不动，低头朝教授敬了一礼，转身走了。
老人急促喘了几口气，被三三两两的学生安抚着搀回病房。落在最后的一个研究员不知为何突然回头看了看，目光不经意扫过头顶的监控器，随即收回视线跟上快要走远的一行人。
·
祁夜桥脸上架着一副黑色镜框眼镜，身穿白大褂，脚步匆匆穿行在同样行色匆匆的其他工作人员之间。
左转右转，走到一处拐角时，一个人忽然迎面撞了上来，祁夜桥条件反s_h_è 迅速避让，好歹免了和人撞在一起的尴尬局面。对方忙不迭跟他道歉，祁夜桥淡淡嗯了一声，没说什么。
擦身而过之际，祁夜桥用左手食指抬了抬差点掉下来的眼镜。
行至目地的，他看着分守两侧身形高大的保卫，表情一变，面色竟有些局促起来，他走上前对保卫道：“那、那个，老师让我来看看有没有残余的可用资料……”
两名保卫看他良久，似乎在回忆自己是否见过梁教授身边有这么个精悍学生，祁夜桥略显局促地低着头，眉头轻皱，像是对他们长久的打量感到不满，但也没说什么。保卫清楚这群研究员对他们从未友好，也多次见过这种表情，两人于是也收回目光，想着里面烧成这样，有价值的估计都烧没了，让他进去看看也损失不了什么，便侧身让开，无声‘请’祁夜桥进去。
祁夜桥礼貌x_ing谢过两人，踏进控制室。
爆炸的动静虽然大，但控制室的构造也堪称精良，至少顶梁柱还在，室内没有因此塌成一片，里边的机械仪器大多损毁，空气中满是焦糊味道。举目四望，各色电线缠绕，偶尔噼啪闪着火花，地面狼藉成堆，防震玻璃碎了一半，火光就是从那处缺口|爆冲而出，玻璃碎片洒了满地，祁夜桥踩在上面咔啦轻响，脚底微硌。
他绕着控制室走了一圈，最后停在控制台前。
台面被烧得发黑，两排控制灯呈现出能力耗尽的灰色。他又往前走了两步，脚下地面有一条严丝合缝的痕迹，像是两扇门紧紧关在一起。他盯着地面，若有所思。
站了没多久，他回到控制台前，嘴角突然一勾。
“能毁你一次，就能毁你第二次。”他喃喃说了一句，随后从衣兜里掏出一样东西——那是一条方方正正的银色U盘，一面用红色字体标着‘B’字样，另一面印着一个类似关键记号的红色图案。
祁夜桥摩挲着手里的东西，想到之前和某个人的擦身而过，那人用仅有对方能听到的声音说了“备份，其余已毁”几个字便目不斜视走远，祁夜桥笑了一声，语气近乎呢喃地说道：“脾气不同，倒是更像你。”
一个放，一个帮。
不计后果。
祁夜桥两手空空走出控制室，神色看上去有些失望，招呼也不打一声，径自皱着脸与保卫错身而过。保卫没管，尽职尽责站在门口，看着祁夜桥走远。
而控制室的控制台前，最后一簇火光俨然苒苒消散，落下一滴不起眼的胶状黑点点落台面。
·
祁夜桥离开三天，夏辰就在家勤勤恳恳干了三天的活。他可不敢真听祁夜桥说的那样先将地里放放，毕竟是自家的地，闲到等别人回来帮忙这种事他实在干不出来。不过他一个人也做不了多少，两天才抵得上祁夜桥一天的量，还累得腰酸背痛，手酸脚麻，回家睡一觉起来才有力气煮晚饭。
这天晚上，他艰难地睁开眼睛，爬下床找吃的。
客厅灯亮，下一秒他猛地吓了一跳。
“你回来了。”看清杵在门口的来人，夏辰顿时松了口气，“干嘛呢，大晚上站门口吓我一跳……”
祁夜桥没说话，而是看着他良久，蓦地三两步上前紧紧抱住了他。夏辰愣神，过了几秒，似乎确认怀里的人是真实的，祁夜桥长长出了一口气，喉结滚动，咽下久久堵着喉咙口的干涩，他说：“真他妈想你。”随即低低笑了起来。
夏辰本想推开他，一听这话，手上推也不是，搂也不是，尴尬地悬在半空，手指神经质地蜷了蜷。
“想不想我？”祁夜桥问。
夏辰沉默。
“嗯？”见他不应，祁夜桥借机摸了把他的腰，“说话，想不想哥。”
“……不想。”夏辰被他摸得浑身一抖，皱着眉口是心非道，“热，赶紧放开，我要去洗澡。”
鼻下嗅到淡淡的汗味，祁夜桥忽然一笑，“干什么坏事了？”
“什么什么坏事。”夏辰推开他，耳根红透，不知热的还是其他，他摆摆手赶人，“你回来得正好，快帮我煮碗面，饿死我了，我去洗澡。”说完匆匆跑了。
祁夜桥眯了眯眼，捻着指尖遗憾地叹了一声。
不过一想到研究所再次受创，接下来的日子他不用再因此为夏辰担心受怕，遗憾的心情立马烟消云散，祁夜桥心情舒畅地走进厨房，为心上人煮面去了。
时间一分一秒流逝，沸水在锅里咕噜咕噜冒泡，祁夜桥拿着面正要倒，眼前突然一晃，面哗啦一下全落在了锅外。
祁夜桥：“……”
“手残？”门口传来夏辰懒懒的嗓音。
祁夜桥面不改色将面抓起重新丢进锅里。
夏辰：“……”
夏辰表情一言难尽：“脏了就别要了。”
祁夜桥说：“不脏，不然没面吃。”
夏辰无语。
锅里白色汤沫翻滚，烟雾缭绕而上，祁夜桥忽然神秘兮兮地朝夏辰勾勾手指，“过来，哥跟你说个秘密。”
夏辰没有轻易上当，两手抱臂靠在门口看着他，“你说。”
“过来说。”
“就这样说，没其他人听见。”
“过来一下都不肯，害羞什么。”
“害羞屁。”夏辰催促，“要说快说。”
“啧。”祁夜桥眼角稍扬，刚想说什么，余光瞥见一抹红痕，下一秒眉头微皱，诧异道：“手怎么了，划了？”
夏辰闻言一怔，自己都不知道的情况下下意识顺着他的话抬起手看，头顶一暗，祁夜桥已经走到他面前，抓过他左手手腕，“刀划的？怎么不小心一点。”
“不知道。”夏辰见自己手腕前方位置的确有一道十几厘米口子，可能今晚收Cao割到一时没注意，也没感觉疼，就一直没看到，便耸耸肩说。
祁夜桥捏了捏他的手腕，不赞同道：“别不上心，这点伤口很容易感染。”
说话期间，或许是祁夜桥那一捏手劲过大，就见原本有些红痕的伤口突然开始丝丝冒血，祁夜桥啧了一声，一边低头一边掏兜拿纸巾。
柔软的嘴唇触到皮肤那一刻，夏辰不知何故手腕轻轻颤了颤，酥麻的触感一路沿着手臂直冲大脑，撞得他脑中思绪有一瞬间空白。
他说：“就一条小口子，不要紧。”