他低头把削好了的苹果切成了小片，放置在了寇秋的手里，突然间又想起来了什么，问：“秋啊，你马上也要过生日了吧？”
寇秋想了想，这才想起自己的生日就在明天。他点点头，说：“是。”
“有没有啥想要的，”邻居说，“哥给你买。”
床上的青年勾了勾嘴角，摇摇头。
“不用了，”他说，“嫂子这两天就快生产了，哥，你专心陪着嫂子吧。这生日，过不过也没啥区别。”
熊哥不赞同，“那哪儿行？怎么也得买个蛋糕——”
恰巧这时候林医生穿着件白大褂进来换药，熊哥立马问：“他能吃蛋糕吧？”
林医生翻了个大白眼。
“能吃，”他粗声粗气说，“别说蛋糕了，人r_ou_都能吃！都这样了还吃蛋糕，纪念骨折还是怎么着？”
他气哼哼把身子一扭，记录表往桌上一摔，又出去了。俩人都习惯了他这脾气，谁也没惊讶，大熊还挺淡定地挪了挪板凳，“那就是行。”
他盘算着，“哥明天给你买个蛋糕去。”
第二天换完药后，蛋糕果然被快递员送了过来，不算很大，但很精巧。上头的小人是用巧克力做的，脸白白的，头发黑黑的，很秀气，脸颊上还戳了两个小小的梨涡。几个相熟的医生护士都站在病房里，林医生拿着那小人儿打量，“做的还挺像。”
“是吧？”大熊得意地说，“这翻糖蛋糕师傅原来是个捏橡皮泥的，捏的可好了。”
林医生脸一臭，又飞快把小人c-h-a回去了。
“寿星！寿星！”
病床上的寿星带了纸帽子，愈发显得一张脸小。他身上的病号服有点儿宽大，里头探出来两截腕子，也是不见天日的那种苍白，蜡烛跳跃的烛光映照在他脸上，侧面被照出了深深浅浅的一片光晕。
“许个愿？”
寇秋双手合十，准备悄悄说出自己的愿望。
就在这时候，外头忽然乱了起来，“大熊呢，大熊呢！”
邻居赶忙跑出去。
“咋了？”
“你媳妇儿，”有护士说，“你媳妇儿要生了！——但是情况不太好，这会儿羊水刚破，就已经开始频繁出血，你快下去——”
话音没落，大熊已经飞也似地蹿了下去。认识的医生护士跟着往下跑，寇秋也担忧地坐起身，听着外头的动静。那个蛋糕就被随手放在了桌上，谁也没有心思去切它了。
蜡烛还没灭。
寇秋侧耳听着，能听见有护士说话的声音，有人大声通报着情况。
“大出血！胎位不正！准备开刀！”
“是个男孩儿......脚先出来了，没有头朝下！......产妇已经没有力气了！快快快，准备——”
夹杂着大熊焦急的声音。
“保？保哪个？我两个都得保！”
他也顾不得别的了，二话不说就往里头闯，“你们都让开，那里头是我媳妇儿，感情不是你们媳妇儿！”
一片兵荒马乱。
过了会儿，这种声音却渐渐低下去了。寇秋的心都被揪着，使劲儿朝门口探出身子，也管不了自己差点儿摔到地上，全神贯注地听着。
林医生就在这时候回到了他病房。
“林医生？”寇秋忙问，“怎么样？”
“......不怎么样。”医生摇头，烦躁地把手上手套脱了，往台子上一搭，眉心紧蹙，“胎位不正，又太大，这会儿可能出问题......等着吧，恐怕很难熬过去了。”
他叹了口气，在椅子上坐了。
“这就是道鬼门关啊。”
产妇在鬼门关上挣扎了五个多小时。这五个多小时里，大熊就一直在外头来回徘徊，这样的秋天，他却出了一身的冷汗，双手合十，念念有词地祈祷了无数次。
从玉皇大帝到耶稣，凡是能想起来的，都在这时候出现在了祷告词里。
“求求你，求求你......”
保佑他们母子平安吧。
拜托了。
手术室里的医生已经连续站了八个小时。身上的手术服上全是斑驳的血，他们的神经紧绷着，丝毫也不敢大意。
可凌晨时，还是传来了坏消息。
产妇渐渐失去了意识，医院下了病危通知书。
收到通知书，大熊就把它摔了。
可摔完后，却又流着眼泪捡了起来。
寇秋担忧他，即使腿还没好，还是让人搀着下了一层楼，“熊哥？”
“秋啊。”男人这会儿下巴上冒出了一片胡茬，眼底下全是青色，往手术室门口的角落一蹲，满身都是颓废。
他瘪瘪嘴，忽然哭了。
他哭，里头还是抢救不过来病人的小护士也在忍不住哭。
“秋啊......”
他说。
“你可能，真的要没嫂子了啊。”
寇秋的手颤了颤，说：“不会的。”
大熊死死闭着眼，手放在额头上，一句话也说不出了。
寇秋叹了口气，也在心中默默许愿。
——保佑他们母子平安无恙，平安无恙。
然而就在这一瞬间，楼上病房里蛋糕上的蜡烛忽然又亮了下，随即飞快地灭掉了。
这一切只发生在一秒内。
手术室中的医生忽然提高了声音：“活了，活了！”
“真活了？”
“快，准备缝合！”
“使劲儿！使劲儿啊！！”
里头重新又被赋予了崭新的生气，大熊猛地睁开了眼，趴在手术室的门上。两分钟后，一声响亮的啼哭声传遍了走廊，在场所有等候着的人都几乎热泪盈眶。
熊哥站在门口，还有点儿胆战心惊，眼泪糊的满脸都是，看也不敢看，“真活了？”
“真活了，”里头的护士把孩子包好了，抱出来，“母子平安！这简直是个奇迹！”
邻居抱着那孩子，一时间喜极而泣，满脸眼泪地咧开嘴，活生生就是一个傻爸爸。
他赶忙进去看妻子。寇秋瞧着这一家人团聚，就没有再打扰，静悄悄地又摇着轮椅坐了电梯。
他回到了自己的病房，心里也是满心喜悦。
——这真是他回来以后，听到最好的消息了。
新生和延续，都能带给人以希望。
寇秋放下了心，喊来了护士。两个小护士先帮他铺床，然后扶他上去，重新把他的一条腿给吊起来。就在整理床铺的时候，小护士却忽然愣了愣。
“寇先生，这是你的？”
另一个也吃吃地笑。
“寇先生可真有意思，还往床上撒花呢。”
寇秋也一愣。
“撒......花？”
他吸了吸鼻子，果然在空气中闻到了花香的气息。病床上的被子被掀开了，上头落了满满一层鲜红的玫瑰花瓣，一枝最完整的就放在其中，花瓣严严实实合拢着，旁边还有一个信封。香气很浓，把信封上也染上了，芬芳扑鼻。
小护士惊叹一声，看出来了。
“这是表白？”
她笑嘻嘻又看寇秋，“寇先生，写给你的信呢！肯定是这医院里的人，寇先生是不知道，喜欢你的人可多了。上回你住院的时候，那儿科的女医生为了看你，专门儿和我们这儿的人攀了半天关系......”
寇秋想了想，没有看，把信封收了起来。
护士说：“寇先生，你不看？”
“不看。”
寇秋说，神色很认真，“我已经有了爱人。”
他们一同过了好几辈子，还有了很多个崽子。
他已经不再需要其他人的表白。
小护士有点儿诧异，瞧着他，“寇先生已经有爱人了？”
她心头倒是没多少诧异，只是撞了撞明显神色有些失落的同伴，“那您先休息。”
她们两个退了出去，同伴的神色仍然不太好看。
小护士低声说：“你也收着点，别太显眼了。”
同伴瘪瘪嘴，半晌才说：“寇先生怎么已经有伴儿了呢......”
医院里的人都喜欢寇秋，不仅仅是因为他长得好看。
这世上可怜的人很多，医院里工作的，见的可怜人就更多。为了活下去而苦苦挣扎的，付不起医药费只能跪倒在他们面前哭的，年纪轻轻得了癌症头发都掉光了的。
众生皆苦，没有谁是特别的。
寇秋却多少有些不一样，因为他从来不觉得自己苦。
他没跑过，没跳过，甚至没能出几回门。他被遗弃，在孤儿院长大，去的最多的地方不是学校，而是医院。
只是撞到个桌角都可能小拇指骨折，这不是笑话，这就是寇秋的人生里血淋淋的事实。
可即使这样，寇秋还是不觉得自己可怜。
有什么可怜的呢？