习惯x_ing地抬起头来，想喊某人给我重新煮一碗，可是……哪还有他的身影？家里什么都没有了，才发现整个屋子空空荡荡的静悄悄的，只要是他的东西，无论是牙刷还是袜子，都给他打包寄了过去。
我听见了心在慢慢破碎的声音，再也不能当什么都没发生过，眼泪顺着脸颊流了出来，滴到了手背上，滴到了筷子上，滴到了面碗里……深吸一口气，忍着心里的难受，把那碗早已凉透的面条吃完。
自己造的孽，自己来赎罪。
裹紧衣服，开门走到街上去，看看雪吹吹风，兴许能好一点，马路上有工人在加班把红灯笼挂在两边的玉兰灯杆上。
原来，一年轮回到终点，这么快又要过年了。
这里的房租他当初交了一年的，我还能再占他一次便宜，继续住在这个房子里，住到明年夏天，如果现在搬出去，我也没地方可以住，学校也分配不出宿舍来，只有等到明年新学年报到的时候，再交上住宿费，住到学校去。
然后，把房子退了，彻底搬出去。
过年前的两三天，古文来找我，要我跟一起他回苏州过年，我知道他是不放心我一个人在这里，我宽他心说：“还有大人在呢？”
其实我哪里都不想去，什么也不想吃，本来自己的情绪就不好，何苦去了还要在人前强颜欢笑。
24.
大年三十，下午时分，整个住房区到处都飘着饭菜香。
许是味觉被勾引了起来，我也趁着这过年的气氛，给自己做了一顿饭，三菜一汤，还去超市买了两瓶j-i尾酒回来，这是我这些日子以来，吃得最像样的一顿饭。
自己一个人吃饭，确实没有味道，就去厨房又拿出一副碗筷来，空摆在自己的对面，幻想着那个人还在。回忆着我们往年一起过年吃年夜饭的画面，这样强行要自己相信对面还坐着那个人，他还是会给我夹菜，帮我盛汤，如果汤太烫的话，他还会特意提醒我小心别烫伤了嘴，然后我幸福的翘起唇角来，埋着头往嘴巴里扒拉饭进去，自言自语的说：“我的手艺没你好，你将就些多吃点，都说了要把你养得白白胖胖的，怎么还是让你这么瘦，我太不是个合格的爱人。”
然后明明没有任何回应，还是会幻想着他坐在对面温柔的对着我笑。继续埋着头不敢抬起来，夹着一箸青菜到对面的碗里去，又说：“自从知道自己的名字里曾有一个‘青’字，也不知怎么的就喜欢吃青菜了，也给你多吃些好补充维生素叶绿素。”
一直这样，夹着一箸又一箸的菜到那个碗里，撬开j-i尾酒的盖子，倒上一杯，自己喝下去，知道他不怎么喝酒，所以跟那个不存在的他说：“酒呢，就没你的份了，你可别生我的气也别不理我。”
喝得太急太猛，弯下腰一阵咳嗽起来，咳得眼睛冒着水花，等好些了才直起身来，手撑着饭桌，再也不能装看不见，终于还是把目光放在了对面的那个碗里，不知不觉的夹满了整整一碗菜，筷子还是刚才自己摆的那个样子，根本没人动过，一阵心酸心揪，再也忍不住委屈地哭了出来。
我只不过是想和你在一起而已，为什么……就那么难？
太无聊，怕自己承受不住，便出门又到超市里买了一副扑克牌回来。
自己一个人盘着腿坐在床上，把扑克牌打乱重洗又打乱，然后想象着电视里那些赌神帅帅的发牌动作，又是跟着学靠手摸就知道牌底是什么的技巧。玩了一会儿，不得要领，觉得无趣，便开始玩起小时候和院长一起玩的堆拖拉机的小游戏。
“小时候我只会玩这个，明明很简单的，但是院长还是夸我很聪明，你说……我是不是真的很聪明？好像你以前也这样夸过我的，今天过年能不能再夸我一次？”我用手抚上眉心处，闭着眼睛思索着：“呃……你就夸我长得好看，行吗？”
……
一室寂静，毫无人声。
想起生母在丹青方面技艺精湛，那基因遗传是不是自己也可能会无师自通？拿笔在纸上想画他的肖像，可是除了会写“周平思”三个字以外，我根本就绘不出他的任何样貌和□□来。
躺在床上，缩成一团，以前两个人一起睡的时候，老是觉得床太窄，不够宽。
如今自己一个人睡，空出太多的地方，摸到哪里都是冰冰的凉凉的，叹道：“原来这床竟这么宽的。”滚来滚去的也不怕滚下床去，起身从柜子里把他曾经睡的枕头拿出来，和自己的并排着放在一起。又继续躺下去翻来翻去，翻到他的枕头上，鼻子埋在里面，深深吸，上面还残留得有他头发上洗发水的味道，淡淡的很好闻。伸手上去，把他的枕头使劲的箍在脸上，这是唯一还能闻到他的味道的东西了。
说好的玩扑克牌守岁，说好的翻来滚去的翻累了就好好睡觉。可是，睹物思人，闻味想人，我之前做的那些事情全都白费了，相思一点一点的漫了上来，像潮水一样漫过了心坎。
我真的很想他。
哭哭嗒嗒着拿出手机，翻到他的电话，那个号码看来看去都不知道看了多少遍了，始终不敢拨过去。
睡得朦朦胧胧的，被枕头下的电话铃声吵醒，伸手下去拿出来。
“对不起，吵醒你了……”他说。
“我还没睡，你呢？”我问。
“也没有。”
“周伯母还好吗……”
“还好，她已经睡了。”
“那……你还好吗？”
“安倾……”
“哥……”
两厢沉默，拿着手机听彼此的呼吸和哽咽，一直这样通着不说话，很久了直到手机没电了才自动挂断。
明明这么温柔的一个人，也舍得又让我被万箭穿心一次。
虚脱得像是被掏空了一样，倒在床上，手里紧紧攥紧那根红线，天……怎么还不亮？