“别开灯。”梁生的声音很弱，带着几分嘶哑。
谁要听你的呀。
小纪在心里嘀咕了一句，然后“啪嗒”一声按下了开关。
明晃晃的光笼罩了下来，一切都清晰可见了。
梁生蜷缩着坐在枕头边上，几缕s-hi漉的黑发垂在藕白的手臂上，脸颊上全是冷汗，嘴唇微微打着颤，其上还有泛着血丝的深深牙印。
她的睫毛在光影中颤动了几下，眼眸里藏着未褪的恐惧。
像是刚从地狱里捞起来一样。
小纪很愣了一会儿，这是第一次看见作者这么失态。
好新鲜。
但这种失态并没有维持很久，光照过来之后，梁生绷紧的手指明显松了松，她敛了敛下颚，放开了小纪的手，而后动作平稳地扣上了领口挣脱的纽扣。
再抬眼时，梁生眼眸里的恐惧已经彻底散了。
梁生眼睑低垂，目光下落，问：“你怎么不飘了？”
“因为这次是你把我招过来。”小纪眨了眨眼睛。
梁生点点头，若有所思，修长的睫毛掩去了眸中的情绪。
“你怎么了？生病了吗？”小纪转了转脑子，只想出一种可能。
梁生轻轻摇了摇头，呼吸还有些轻微的不稳：“只是恐黑，地震废墟里带出来的毛病。”
啊？
小纪彻底弄不懂了。
恐黑还自己关了灯？
自虐吗？
天哪，人类的意图好难捉摸。
小纪秉承着不懂就问的原则，摸着脑袋问道：“你为什么不开灯？”
梁生没有回答。
而后是长久的沉默，气氛一点点凝固沉积。
“作者？”小纪又举着手在梁生眼前挥了挥。
梁生微微眯起眼。
小纪干脆猜了起来：“是因为那个何予禾老先生？”
明显地，梁生的身子僵了僵，冷淡的表情出现了一丝丝裂缝，如面具脱落。
她紧抿着嘴唇，半晌才道：“你知道今天发生的事？”
小纪点点头：“知道。”
长久的沉默。
最后，一个微哑而稳定的声线打破了寂静。
“何予禾老先生。”
窗户缝隙里透进的一丝夜风，撩起了几根黑色的发丝，她偏开头，顿了顿，继续道：“何予禾老先生，是我最敬佩的前辈，从技艺到人品。他曾经亲自指导过我，当时能走出y-in影，也多亏了他的关照，我真的……很感激。”
“老先生x_ing子直，只要他认为对的，什么都敢说。我非常敬佩他这一点。”
“他说的话，一个字也没说错，他瞧不起我，也是应该的。可为什么最后被骂的人是他……”
“我……对不起……”
最后的声调已带上了几分轻微的梗塞，而后又蓦得收住。
小纪试着去理解作者的心情。
是因为太愧疚，所以惩罚自己？
为什么人类的思想要绕那么多弯儿啊……好难想……
片刻后。
梁生稍稍克制了些，看向小纪，眼里沉淀着什么。
而后，梁生突然问道：“你看过我的画吗？”
小纪摇了摇脑袋。
梁生指向墙边立着画板，上面盖着画布。
小纪挪下床，走过去：“可以揭开吗？”
“嗯。”
小纪舔着嘴唇，目不转睛地盯着画板，犹豫着把其上的画布揭了起来。
啊哈？
这是……什么嘛？
只见画纸上，坐着一个灰头发的女孩子，正在笑，牙齿白白的。
这不就是自己吗？
小纪呆呆地看着那幅画。
“也不算写实油画，还做了一些艺术处理，”梁生顿了顿，问道，“你觉得画得怎么样？”
画得怎么样……？
“画得……”小纪咽了口唾沫，“真的很好……”
小纪说的实话。
整幅画特别抓人眼球，最出彩的是那双灰蒙蒙的眼睛，怎么能用灰色表现出那样纯粹干净的笑意，太……太有冲击力了。
梁生轻笑请'加'壹'壹'零'捌'壹'柒'玖'伍'壹了一声，笑声有些冰凉，含着隐晦的自嘲。
“不够好，真的。”
“过度在意重视冲击力而导致色彩局部失衡，使整幅画缺乏质感，削弱了更长远的意味，还有很多处理上的毛病……何老先生说得很对。我有天赋、有灵气，但经验太少，放在年轻一代里面还能立得住，但放进油画界里……“
“真是不知天高地厚。”她轻声说道。
“不会吧，你很有名的。”
小纪被绕得有点晕，懵懵地说道。
梁生笑了一下，笑声轻轻的，缺乏温度。
她说：“这是我们这边的规则，你不懂。”
“抑郁、残疾、孤儿、美貌、天才，还有大地震的集体记忆……”
梁生修长的手指一下下敲击在被单上，手背单薄的皮肤下依稀可见淡青色的血管。
每说一个词，眼里便多一分生冷。
“你不懂，这样的组合包含着怎样的炒作空间。”
一个人最深的痛苦，又可以怎样被消费。