“其实关佟早在遇见你母亲之前——时间大概在他第一个儿子出生后不就吧——就开始计划与言歆婷离婚，可是很无奈，没能成功，并且自己的权力也一点一点被架空了。他坐在家主的位置上，但许多时候办事都拙荆见肘。言歆婷会找上郗纯，完全在他的意料之外。”
“我之前说过，郗纯和关佟很相爱，当关佟得知她怀孕时，就决定了要将关家j_iao到他和郗纯的孩子手中，虽然我猜测，这其中不乏他对言家的不满，不想将自己的东西j_iao到流有言家血脉的人手中。”
“而今天，你即将要得到的东西，是关佟二十三年前就准备好的。”
“长林——长风穿林过，远去逐涛浪——这是关佟取给你的名字。”
“说一句你不太喜欢听的，关佟他深爱郗纯，也深深爱着你。”
话音落地，戴云清把从她包里取出的东西推到郗长林面前，是一个小小的布口袋，里面装着一把钥匙。
“东西在你的房间，书桌右边，倒数第二个抽屉中。”戴云清说。
郗长林缓缓睁大眼睛，但惊讶的神情很短暂，倏然间所有表情化作一抹浅淡笑容，“听你的意思，关佟这些年来之所以对我采取无视的态度，是因为他深知自己斗不过言歆婷。为了不让我过早被处理掉，才不得不这样做。”
“对，就是这个原因。”戴云清脸上的笑容变得无奈，“但即使你知道了这背后的东西，恐怕也不会有太大的感觉，毕竟这么多年的漠视，是真真切切的。”
郗长林收起那把钥匙，深感认同地点头。
“但我还有一个问题，戴阿姨。”郗长林换了称呼，不过语调没变，依旧是淡淡的，“您早在很久之前就知道言歆婷和关家联姻了吧？”
戴云清说了个“对”字，片刻后意识到郗长林为什么会这样问，便解释：“我只知道言歆婷嫁去了哪儿，但不知道她的丈夫到底是谁。”
郗长林抿了一口咖啡，比了个手势表示理解，“阿姨，我想您应该猜得到，我是一个小心谨慎的人，所以来见您之前，肯定会把所有都调查得清楚明白，才会行动。您就这么把钥匙j_iao给我，将关佟二十多年前写下的声明——又或者说是遗嘱——j_iao给我，让我拿到关家家主的位置，这样做，对您的儿子有什么好处呢？”
“我的儿子……”戴云清呢喃一句，神色渐渐复杂，“你还真是将一切调查得清楚，并且丝毫不拐弯抹角。”
郗长林：“您开门见山，我当然不会把事情说一半藏一半。”
“你知道恒河猴实验吗？”戴云清问。
“将新生的小猴子和真正的猴妈妈分开，给它们安排一个绒布制成的母猴和一个铁丝制成的母猴，后面一个‘母猴’身上挂着n_ai瓶，但小猴子不愿意过去，只想和绒布母猴依偎在一起，除非饿狠了，才去铁丝母猴那里找吃的。”郗长林说，“这个实验证明了亲密关系的形成要素。”
“对于谢盏，我是那个铁丝母猴；对于关植，我是那个真正的猴妈妈。”戴云清垂下眼眸，“两者都不是正常的母子关系，所以，你认为我……真的有儿子吗？”
郗长林问了声为什么。
戴云清先是一怔，随后露出一个讽刺的笑容：“因为关植，是言歆婷找人强暴我，让我怀上的。”
郗长林没想到会是这样的答案，愣了一下，双手j_iao握置于桌上，诚恳地说了声“抱歉”。
“事情过去了太久，我早就不介意了。”戴云清轻描淡写说完，恢复了那副长辈的模样，“我知道那些年里，你在关家过得并不好，关家两兄弟时常欺负你，你想报复回去很正常。不用有后顾之忧，我对关植没有感情，他就是一块我不想要的r_ou_，既然是言歆婷让她存在于世，我还给她是理所当然。”
疑惑得到解答，今天来此的目的也已达成，郗长林手指轻轻一动，想拉着贺迟起身，戴云清先他一步，并道：“这里的柠檬蛋糕味道很好，尝过再走吧。”
郗长林点点头，戴云清冲吧台后的服务生打了声招呼，便踩着高跟鞋离开。
玻璃门外，yá-ng光耀白刺眼。
“没想到这么容易。”柠檬蛋糕切片端上桌后，郗长林靠上椅背，脑袋一歪，蹭了蹭贺迟肩膀，轻声说。
贺迟敛下眸光，扣住郗长林手指，“实在是出乎意料。”
*
两天后，郗长林抵达《荒芜》片场。
作为空降的男主，没有拿得出手的作品，也不是什么流量，郗长林实在是不太受待见。他只和导演及编剧打了声招呼，别的谁也不理，开机仪式结束后，直接带着自己请来的化妆师走去保姆车，开始化妆、换戏服。
按照郗长林的说法，既然大家都认为他是靠着背后金主空降剧组的，那就不妨把姿态端高一点，否则白瞎了受到的冷嘲热讽。
第一幕第一场戏，他踩着时间点走到摄像机前。
面色惨白如纸，眼眶深深凹陷，眼上血丝遍布，瘦弱如鬼魅，走路无声又无力，俨然一副深受抑郁症折磨的模样。
房间逼仄昏暗，只有一台电脑泛着莹莹亮光，青年一身陈旧衣衫，蜷缩在角落、双手环抱膝盖，漆黑眼眸中尽是晦暗茫然。
有人忽然走过来踹了他一脚，再把一袋东西丢到他面前。
“最后一次，这是我最后一次来看你——上次说过了，如果这次来你还是这副鬼样子，那我们就断绝父子关系。”
闻言，角落里的青年瞪大眼，但他还来不及抬头，这个人就已摔门离去。
久未打扫过的房间，到处散落着方便食品的包装袋与啤酒瓶顿时震了一下，哐当一声，玻璃破碎。
电脑屏幕微弱的光线照清了一秒青年的面孔，接着他抬手扒开刚才那人丢到面前的塑料口袋，发现里面是一瓶农药——那个说着与他断绝父子关系的人，想让他就这样去死。
漆黑无神的眼眸逐渐瞪大，不可置信的心情溢于言表，但片刻后，竟化成自嘲又压抑的一声笑。
卡——
一次通过，孙导和编剧站在monitor显示器后，不约而同露出满意笑容，唯有这两人身旁的岳银星表情露出几分古怪与不屑。
郗长林谁也没看，接过Emi递来的水喝了一口，准备着进行下一条拍摄。
《荒芜》是一部小成本电影，这里的“小成本”主要指除请演员以外，服装道具场地等基本不耗费任何资金，场景具有单一x_ing，因此拍摄周期也十分短暂，根据孙导的计划，整部片子所有镜头拉一遍，能在七天内完成。
但郗长林是个效率极高的人，只要是他的戏份，基本能做到一次过。
第一天收工时，他就过完了三分之一的内容。
“这位有点恐怖啊！”
“工作狂，不带歇的……”
“要是按照这个效率，是不是过两天咱们就能杀青放假了？”
“应、应该吧？”
夜色深沉的宁海城，微凉的风中混有晚香玉的味道，剧组工作人员三三两两走在一起，边讨论边往酒店走。
谈论声飘进郗长林耳中，他和贺迟吊在晚归的队伍最后，打了个呵欠后，将额头抵在贺迟后背上。
贺迟抓起郗长林垂在身侧的手，两个人以这样诡异的姿势前进。
“迟迟啊，你觉得我今天的表现怎么样？”青年低声问。
“表现很好。”贺迟笑得温柔，“今晚好好休息，明天节奏放缓一点，我估计有人要找你茬了。”
“他看我不顺眼一整天了。”郗长林轻轻一哼，“我就喜欢别人露出明明那种看不惯我但又干不掉我、所以只能忍着的表情。”
贺迟低声笑道：“郗宝宝，我们已经秘密公证了关佟的遗嘱，你现在是关家下一任家主，等上位之后就能收回落到他们两兄弟手里的权力，所以对待未来的员工，是不是该温和一点？”
郗长林平平一“哦”，“他好像是挺值钱的。”
“适当的打压可以，但不能太过了。”贺迟又说。
“我知道我知道——企业的价值，都是员工创造的，所以我们要给员工福利，鼓励他们工作的积极x_ing——”郗长林不耐烦地拖长调子，额头在贺迟背上轻轻撞了两下，又说：“走不动了，你背我回去。”
贺迟一迭声说“好”，屈下身，让郗长林双手环住他脖颈，在捞起那双长腿，站起来往前走。
路灯将两人的身影拉长，郗长林有一搭没一搭和贺迟说话，到后来竟睡着了，呼吸声绵软匀长。
贺迟听着郗长林的心跳声，不由自主放慢了脚步。
等回到酒店，帮他洗完澡，再抱上床，这人途中没醒过来哪怕半秒。
靠窗的两盏地灯光线柔和，郗长林被贺迟卷进被子里，半边脸匿在y-in影中，睡颜乖巧又干净。贺迟捏住郗长林的手指，喊了一声“郗喵”。
无人应答。
“真的这么累？”贺迟又说，睫毛轻敛，在微光中落下温和的弧度。
翌r.ì早上六点，郗长林定好的闹钟刚震动第一下，就被一只手给摁掉，接着选择了关机。手机的主人则被贺迟按进怀里，被子一扯，盖住脑袋。