他娘病重死掉的时候，他的小舅子在铁矿上被抓了起来， 说是私通共匪，被押到了镇上后，活活的打死了。
因为罪名是私通共匪，所以人死了，连尸首都领不回来。他咬咬牙，把家里的薄田给卖了，偷偷地贿赂了看尸的人，把尸首私运了回来，埋的时候连块木牌也 不敢立。
他之前一直在镇上教书，发生了这样的事，连镇上也呆不下去了。他带着他的妻，抱着他不满周岁的儿子子庆，辛辛苦苦逃到了义乌。
他把她们安顿下来，就去了上海，留了她孤孤单单的一个人，默默地照看着那个破败的家。她什么也没问，也不知道要抱怨，只是要他小心。
……
再后面的事情，他就没有告诉她了。他在上海做什么，住在哪里，过得好不好，这些，她都不知道……
……
清凉亭仿佛浸在月色里一般，空气里都是冰冷的味道，月光在微微地晃动着，杯里的酒浆也轻轻地漾着，他们两个坐在亭子里默默地喝着酒，各有各的心事， 夜色在月光里渐渐地朦胧起来了，柔柔地盖在他们的身上。
那一夜就那么过去了。
第5章
那天晚上子善喝得太多了些，第二天早上哪里还起的来？
头沉得仿佛是硬石一般，抬起来看人都难，一说话，整个脑袋仿佛就要裂开一样 。
永泽还好，所以有些笑他的意思，“看你平常出去应酬那么多，怎么酒量这么差？”
子善说不出话来，只是坐在床上，起又起不来，睡又睡不着，心里便有些发急，仿佛有火在烧一般。
永泽按住了子善，叹气道：“宿醉最是难受，静坐吧。”
他怕子善坐不住，便给他背了些词，“你听听我有没有背错……”
吴妈榨了些柳橙汁给他，他一边喝一边听永泽背诵。有时候永泽故意出错，引得他着急，等到子善背的时候，永泽又开始挑刺，那一字又如何如何，这一句如何如何。卧室里没有书，他们也不去拿，两个人引经据典的扯来扯去，倒像是在玩闹一般。
那一日过得倒是很快，他后来这么想。
十月初的时候，梅先生在丽春大剧院唱那《宇宙锋》，他想永泽也许喜欢，便去找人弄两张头等包厢的票。
那天下着雨，他忘了带伞，也没有开车出来，只好摇了电话找占士来载他回去，正站在剧院门口等着占士的时候，却突然看到了永泽。
子善本来想叫他，但是，喉咙却好象被人突然扼住一样，竟然连一个字都说不出来。
他看见他和一个女人，同撑着一把油纸伞，两个人紧紧的贴在一起，好象……恋人一样。
他看着他们缓缓地走到了黄包车聚集的地方，他看着他用那温柔客气的声音叫到，“浦东码头。”那特别的声音穿过嘈杂的人群中，清晰地流到了他的耳中。
他看着他从伞下伸出手来，替那女人整那高高的领子，看着那女人抬起手来，雪白的手臂从青色的披肩下面露了出来，碧玉镯子在腕子上微微的晃动着。那女人把手轻轻地搭在他的肩上，缓缓地上了黄包车。
他看着他撑着的那把伞一直很仔细的顶在那女人的上方，然后，他看着他也上去了，看到那两个人仍旧贴的很近。
他楞楞的站在丽春大剧院的门前，就那么看着黄包车消失在雨中，直到散场。他木然地站在出口处，任凭那进进出出的男女撞着他的肩，推着他的身体……
他不是不想动，只是好象有什么东西把他的脑袋抽空了，他突然变得无法思考。
他默然地随着人流走了出来，可是自己也不知道走到哪里去了。站在陌生的巷子里，身边突然经过一辆黄包车，溅了他一身的泥点子。车上那人得意地哼着的戏文，他站定了，耳里听得清楚明白，那竟是赵艳容答她爹爹的一段唱词，流水般的西皮慢板，缓缓道来：……初嫁匡门心好惨，爹爹行事太不端，虽与匡郎成姻缘，难保偕老到百年……
那雨水打在他的身上，冰凉彻骨，他扶着墙笑了出来，却仿佛哭一般的声音，心里想到另一段唱词：啊呀呀……只为你如花美眷，似水流年……
他终于明白自己了。
雨依旧固执的冲刷着大地，仿佛要冲掉地面上所有的污垢一样。有那么一瞬间，他痛苦地想着，如果能把自己也冲走就好了。
……
那天回去，他看到永泽的桌上有一幅字，“青鸟不传云中信，丁香空结雨中愁。”那不知是出自谁手的题款和落款狠狠地刺到了他的眼，紧紧的扯住了他的心。
他现在忽然明白了，当年他娘读着那些旧诗词为什么会哭出来……
原来那么简单的几行字，也是可以教人心里很痛苦。
他走过客厅里的大玻璃屏风，屏风上映出他y-in郁的脸色。
他恨恨的摸着自己的脸、那眉、那眼、还有那嘴角……太像了，像极了他娘，就好象她借尸还魂了一般……
他颓然地坐了下去，无力地合上了双眼。
他的娘亲是湖桥镇里方老太爷的掌上明珠，方圆百里出了名的女才子，七岁的时候就将一部《资治通鉴》在胸中记得烂熟。
……才貌双全的好女儿。
十六岁的时候，她带着一笔可观的嫁妆嫁到了吴家来。
她嫁到吴家来，好日子只有三个月。三个月后，她的丈夫在外院养了一个唱青衣的戏子，从那以后她再也没有笑过。
难道真的是新人胜旧人？
才不过短短的三个月？
那个女人恨着他，却又念着他。是的，她念着他，她念着洞房时那个男人轻轻挑起她喜帕时的微笑；念着他捉着他的手要她写“念奴娇”时笑笑的眉眼；念着 他们上南普陀进香的路上，他抱着她跨过那浅浅的溪。
新婚头三个月，他待她是那么的好，那些事她一件一件的收起来，小心翼翼的放在心底，当宝贝似的藏起来。这几十年，她心里念着的老爷，就是那个样儿的。
可她更恨他。
她恨的是，他讨了个戏子来做小；恨的是，他不进她的门；她更恨自己，居然在那个贱人生了一胎后才有了子善，而且生产的时候几乎要了她的命；她恨，她那么的痛苦得来的子善，却换不来老爷的一个正眼。
她心里满满的都是恨、都是怨、都是愁，再也搁不下一星半点对子善的爱。她总是斜斜的靠在床上，泪流不断。后来，不知怎的就生了一场大病，眼就坏了，什么都看不到了，人也有些疯了，老爷索x_ing把她送回老家去了。
老爷从不正眼看子善，嫌他和他娘长的那么像；他娘也不看他，怨他不似老爷。他就那样连亲爹娘都依靠不了，一个人孤零零的。在旧宅子里，他吃的饭都是冷的，连家里的下人都不如。那个时候，一个下等厨子都可以骑到他的头上去作威作福。
念书的时候，私塾的老师拿他扎筏子，半指宽的竹条打起来那么恨，一下就是一道深深的血痕，落在手背上，总是过很久才能好。
他小小年纪却懂得一个“忍”字，乖得叫人害怕。他知道尽力讨好二娘，知道努力的读书，知道件件事情都要做的最好。
可老爷总看不上他，嫌这嫌那的。
子善怎么做也不称他的意。倒是子从，老爷疼他疼的厉害。
子从身体不是很好，可是毕竟大子善五岁，和子善之间仿佛有一层隔膜，总也处不好。那时宅子里的人都知道二少爷似乎很怕子从，却不知道为什么。只有子从自己心里清楚，他曾对子善做了什么。
子善那时是真的恨子从，他从来都没有当那个人是他大哥，他恨他，每天都要咒他，咒他快死，咒他死得很难看。
……
后来，子从的身体越来越弱，有一年三月中旬进香的途中受了凉，生了一场大病，就这样走了。