男人三十而立，定13年还说得过去，为什么是十年？十年后顾戟明才27，他是绝不相信顾戟明会因为要一路念书而不谈恋爱的。
在两人疑惑的目光中，顾戟明笑着摇摇头。只是随口一说而已。他故作莫测高深的样子惹起众怒，被一路追杀着跳上途经平安镇的班车。
一上车，顾戟明就挑了个靠窗的座位，头靠着窗，闭眼不说话了。两个同学都知道他晕车晕得厉害，也不再撩拨他，各自找座位坐下了。
醉酒，晕车，加上同学那句“为什么”，顾戟明晕陶陶地，在下车的时候扶着路边一株歪脖子垂柳吐了起来，吐毕抬头对两个同学笑了起来。
斜阳中，他微红的脸庞上，两颗墨蓝色的眼珠宛如浸润在水中的珍珠，明亮灵动。不知为何，问他“为什么”的那个男同学却从中品出一股无法言喻的悲哀之色。
开学前两天，顾戟明穿着宽大的T恤沙滩裤，脚上夹着人字拖来到镇东头，那里有一个规模比较大的商场，占地约在四百平方米，五层楼高，商城门口一块金属招牌上书“宝仪商城”四个金光闪闪的大字。
顾戟明并没有进入商场，却在商场侧面拐弯，登上外楼梯，直达五楼。
张仪接到他电话后已经提前来到，那时候商场上面还是几间破旧的平房，顾戟明阿婆在他年幼的时候购买了这块地皮，将平房推倒重建，一二三四楼出租，五楼留着自己住，这里距离镇中非常近，顾戟明念镇中时就跟阿婆住在这里，彼此互相照顾。
张仪是福伯的一个远方亲戚，租房子的时候是由福伯给他们牵线的，这张仪虽然是商人，都说商人重利，张仪却很厚道，会做人也会做生意，商场越来越红火。
见到顾戟明，张仪首先恭喜他考上大学，寒暄几句，知道顾戟明什么性子，很干脆地就电话里的商议结果重新做了合同，顾戟明细细看了，没有什么问题，便签了自己名字，将签字笔的盖子盖上，同时说：“我去了H市后，未必能够每年在这个时候回来，你按时将租金打入我的卡里就可以了。”
张仪应了，又询问他上学需要什么，只管在商场里拿，知道顾戟明不会白要别人东西，说按成本价给他，顾戟明拒绝了，张仪也不强求，彼此不是第一次打交道。
此去至少半年不能回来，顾戟明将家里没有吃完的米面粮油等不能放的东西全部搬到福伯家，家里养了好些年的一只老黄狗大黄和白猫咪咪，也只能托福伯帮忙看着，每天固定给些吃的。
走的那天大黄和咪咪一直跟着顾戟明来到镇边公路，大黄只是跟着，咪咪却喵呜喵呜地叫着，声音颇有些依依不舍。
市里才有火车站，顾戟明要先坐班车去市里，再坐火车去H市。
正是清晨，昨夜一场骤雨，路边野草尖还有水珠，欲滴未滴。
顾戟明脚边放着一个半旧的旅行袋，他的行李并不多，旅行袋里除了两身换洗衣服，其余的大多是画册素描纸和书本，一沓相片。这是他携带的最具意义的物品了。
等待的时候，顾戟明蹲着将大黄和咪咪都搂在怀里，一下一下缓慢地抚摸着，远远看到去市里的班车，他放开大黄，一手揉揉咪咪耳朵，低头对大黄说道：“车来了，我要走了。你们在家乖乖的，别乱跑，也不要馋嘴乱吃，小心吃坏肚子——我很快就会回来的。”
他提着旅行袋上车，大黄和咪咪也要往上挤，让售票员和顾戟明同时拦住，顾戟明哄：“你们不能跟我走。我会回来的。”
车子绝尘而去，顾戟明坐在窗边往车后看，大黄和咪咪越来越小，车子一个拐弯，都看不到了。
顾戟明回头，怔怔坐了一阵，闭上眼睛。
班车到达市里，已经是四个小时后了，顾戟明下车换乘公交车，到达火车站的时候虽然不是面白如纸，看去也跟大病初愈差不多，他离开小镇前一个小时吃了晕车药，贴了晕车贴，似乎没有什么效果。
这个时候是许多学校开学的日子，火车站随处可见跟顾戟明差不多年纪的学生。顾戟明买的是硬卧，火车上有空调，一踏上火车，暑气骤降，晕坨坨的脑子也清醒了些许。
找到铺位，也顾不上打量周围环境，顾戟明将旅行袋往铺位上一扔，拽过被子搭在腰上，迷迷糊糊地，火车什么时候开都不知道。
醒来夜色即将降临，顾戟明一手扶额扭头看窗外，隐约能看到天边一抹残阳，火车停在一个小站，月台上有人推着食品车卖吃食，也有水果零食什么的，小小的食品车边围了许多人。
他肚子也饿了，中午因为晕车，只吃了一点稀粥，但这会没有食欲。铺位是下铺，他弯腰找鞋子，最后在一个行李箱下拽出一只布鞋，黑色的鞋面被压出了两道尘印，灰扑扑的。
顾戟明穿上布鞋，这里空间狭窄，他准备到车厢连接处站站，透透气，一边走一边将贴在耳朵后的晕车贴揭下来，扔到垃圾箱里。
车厢连接处有人抽烟，是个年轻人，穿着一身运动服，额发有些长，垂落下来挡住了大半张脸，顾戟明一瞥之下，只记得那人下巴长了颗小痘痘，夹着烟的手指很干净，细长细长的。
虽然躺了很久，但晕车症似乎还没有好，闻到烟味心里总是不舒服，但这里是吸烟区，顾戟明没有权利要求别人停止吸烟，顿了一下，他转身回去了。
彼时小小的车厢里已经坐了三四个同样在H市下车的年轻人，看见顾戟明回来，连忙让位，顾戟明躺了一下午，一时也睡不着，就听他们胡乱侃大山。
坐他对面的女孩是个很健谈的女孩，叫郑迪，是市里人，考上了H市一所普通本科学校。郑迪是家里独女，颇得家里人宠爱，本来家里人是要亲自送她去学校的，被郑迪死乞白赖地——这是郑迪形容自己的词——推掉了。用她的话说，都十八了，上个大学报名爸爸妈妈爷爷阿婆姥姥姥爷前后簇拥着，他们不觉得有什么，她就先觉得丢脸了。