沉默，沉默是今晚的康桥。
终于，齐文轩开了金口：“你…….刚化形。”
他隐隐觉得不太对劲。男子形容举止有如稚子，应是从未涉世。但他身上又有一种很深的寂然，仿佛荒芜原野上的断壁残垣，覆着一层死灰，无风无月，只有漫天的虚无。
就像他早已经不想活了，却不知为何死撑着到了现在。
就像是现在的齐文轩。
男子任是笑着，接道：“我刚才听到你说想让一人陪你，很久之前我就只有一个人，我那时也想有人陪我，而且我知道一直一个人很难受，所以就化形了。”
眼前的男子清逸出尘，却是孩童般的简单干净，无比诚挚。
他眼角含笑，静静地看着齐文轩。
身后是漫天星辰，一道天河横亘而过，银光熠然，犹如心湖之上泛起万千涟漪。
齐文轩看着他，不知为何心中一动，然后他听见自己的声音说：
“那好，今后你就是我的人了。”
“……你要永远陪着我。”
==========================================
他给椿树取名“齐愿”，说什么入了我的门，就得随我姓，你既然应我祈愿而来，那便取个“愿”字。
齐愿接受得欣然。
而后齐文轩在岛上建了屋，垦了地，又教了齐愿许多有关人类的知识。
不知是不是久居孤岛的原因，齐愿对面的某些东西有着超乎寻常的兴趣，很小的事情都能缠着齐文轩问个不停。
“两个人在一起一辈子，那叫什么？”
“夫妻。”齐文轩随口一应。
“那你和我是夫妻？”
“……”
看看齐愿充满期待的眼神，齐文轩挣扎良久，终于艰难地吐出一字。
“......是”
末了赶紧补上一句。
“我是夫，你是妻。”
齐愿微不可察地一皱眉，又问：“那夫和妻有什么区别？”
“夫负责传宗接代干大事，妻负责相夫教子守妇德。夫为上，妻为下。而且我们讲夫为妻纲，你要不听我的话是要浸猪笼的。”齐文轩毫不负责地一通乱扯。
“文轩，”齐愿正色道，“你刚刚说教子对吧。”
“嗯。”
“夫妻是要繁衍后代的对吧。”
“嗯......”
“你还说夫负责传宗接代，对吧。”
“......嗯？”
齐愿无奈地一摊手，颇为遗憾道：“我们椿树是雌雄一体的，本来也可以生，但化形后就不行了。所以......”
他向齐文轩投去充满希冀的目光。
“......”
齐文轩面无表情：“我们人类男人也不能生。”
齐愿一下就蔫了，像只雨打s-hi毛的大狗，被主人抛弃后可怜巴巴地立在门外。齐文轩一时不忍，出言安慰道：“没事，我有你就好，我还真不想有个大毛二毛三毛在岛上上子子孙孙无穷尽也。”
齐愿立马满血复活春暖花开，收拾旧山河卷土重来。
“那行-房是什么？”
“造房子。”齐文轩继续扯淡。
“圆-房呢?”齐愿又问。
“在房子外面造一圈圆形的篱笆。”齐文轩面不改色心不跳，
“那洞-房呢？”齐愿锲而不舍。
“在房子后面挖个洞，就我用来放红薯的那种。”
“巫-山-云-雨？”
“蜀中巫山天降小雨。”
“鱼-水-之-欢？”
“鱼游浅水腾跃欣欢。”
齐愿半天没有得到自己想要的答案，当下是无比苦恼。
正想着，鼻梁被人敲了一下，抬头看去，就迎上齐文轩一脸狐疑。
“你从哪知道这些的？”
我没教过这种十八禁的东西呀。
齐愿忙不迭摸出一本《活-色-生-香》，凑上前去一幅正直模样：“上次你叫我去储存间拿东西的时候无意捡到的，看着新奇就捡来翻，结果发现好多东西都看不懂。”
齐文轩翻开一看：得，一本春-宫图。画中两个男子交叠，极尽缠绵。画面精细，制作精良，竟然还带各种注解！
自己什么时候收过这种东西........难道是别人恶作剧?
但......为什么是俩男人。
他轻咳一声，不动声色地把书抽回来，正色道：“看不懂就对了，这是本邪书。”
齐愿不大乐意：“那......那两人是?”
齐文轩立马出连打断把不良苗头扼杀在摇篮。
“那是在练功。”
“什么功夫？”
“......”床-上功夫。
齐文轩一时语塞，齐愿抓住机会穷追不舍。
“为什么练功的书会是邪书？”
“因为练了会不-举。”
齐文轩当机立断，义正辞严。
“什么是不-举？”
妈的还有完没完了。
好不容易糊弄过去，将人打发去挑水，结果的烧好了水，沐完浴，那人又来拉着自己的手，一双眼亮晶晶的。
“文轩，我们上-床吧。”
齐文轩：???
齐愿眨着一双清澈的眼：“我听说夫妻都是要上-床的。”
齐文轩：我好像给自己挖了个大坑。
齐文轩：“你听谁说的。”
齐愿挠挠头：“不是你说的吗？”
？？？
我什么时候说的？
齐文轩百思不得其解。在这当口被齐愿抱上了床，齐愿开心地钻进被窝就要动手，想想这进度快了点，就先铺垫了下：“上-床后是不是......”
齐文轩“啪”一巴掌呼他脑门儿上。
“上-床之后就该睡觉。”
齐愿委委屈屈：“可我明明记得还要干其他事情......”
“对，”齐文轩抓住他做妖的手，“盖棉被拉手纯聊天。”
齐愿：“......"
齐文轩满意地拉好被子，然后就听见角落里齐愿幽幽的声音：
“文轩，我们来聊聊什么是周公之礼吧。”
齐文轩：“......"
=======================================
但是大多数时候问的都是些正常的问题。只是次数多了，齐文轩便忍不住想：岛外的世界何其绮丽繁华，齐愿这般耐不住寂寞的x_ing子，难道就不想出去吗？
他不敢问，他怕那个答案会是.......
他是没资格留他的。
可是他又想确认。
于是，在晚秋的一个月夜，他借着家酿桂花酒那点醉意，问了出来。
“齐愿......你看看岛外的世界.......烟桥画柳.......十丈软红.......风烟翠幕更有十万人家.......你说........你会不会有一天.........自,自己到外面去了......”