正对门是厕所，而它的左边墙上打着钉子，拉起了两三根贴着墙壁的绳子，上面挂着花花绿绿的毛巾。
只有三个平方也不到厕所，在装满了这些东西后显得很拥挤，而挂着毛巾的绳子边上还有一个洋钉，上面悬挂着一个半本书大小的小镜子。岳藏舟看了过去，里面照出了那张过分年轻的脸。
这是1990年的自己。
岳藏舟弯下腰打开水龙头，鞠了一捧水洗了一下脸让自己更加清醒一些，就想要找块毛巾擦一下或者有纸巾也好，但是这里只有草纸，就是那种皱皱的擦PP的厕纸，而他竟也想不起哪一块毛巾是自己的了。
按照后来的自己的选择，从来只喜欢用素雅的东西，但是墙上挂着的毛巾都不像，那几块有卡通图案的又是怎么一回事情？是了，刚才在脸盆中的那块才是自己的，白绿色大方块格子交错的图案。
对着这块毛巾，岳藏舟想到那个打翻的脸盆，这次发热来势凶猛，上辈子的自己沉浸在悲伤的情绪中，也没有注意到舅舅一直在床边为自己擦身降温。
岳藏舟坐到了沙发上，上面还有双胞胎的小书包，前几天自己开始感冒，两人就住到了他们的外公家。
小舅与舅妈白天虽然要上班，但也一直分心照顾着自己，直到今天终于退烧了。
岳藏舟就让脸上的水滴着，打量起了这个阔别多年的房间。
这是间公房三楼的两居室，根本没有厅，外头是极小的厨房与厕所，稍大的房间十三四个平方左右带着阳台，房间里放了一张床，一个沙发，一个方桌，两个柜子，还有一个小阁楼，也是能睡人的。
另一间小房里也有一张床，还有两个大橱装着全家人的衣服，上面放着几个箱子能把过冬的被子放在里头。外加一台放在窗边的缝纫机，边上挨着一个小书桌，靠着书桌的墙角放在一摞堆得很高的书，最上头的是物理课本。
总共加在一起才三十多个平方出头的房间，却要住着七个人。可是这三年连着走了两个，三年前外公过世了，一个月前母亲也去了。
外公还在的时候，小舅与外公住小房间，而稍大房间里头，自己睡在阁楼，舅妈与母亲睡小床，双胞胎睡沙发。
后来外公过世了，舅妈去了小房间与小舅一起，大房间里头还是四个人。
直到半年前，母亲查出了肺癌晚期，一直都在医院里面躺着了，自己从阁楼搬到了下面的小床上休息。
这些好像比念白还单调的记忆，掩埋着生活拮据的青春，却跨过了二十五年时光又一次直扑面门，让那股失去母亲的疼痛，密密麻麻地又从心中涌了出来。这次他仍旧没有能见到母亲的最后一面，就算是重来一次，有些遗憾也只能成为遗憾。
明明上一刻，他是在港岛的别墅里面，与那个人不欢而散。
‘我必须娶妻生子，藏舟，我们年纪不小了，就好合好散，好不好？’
‘娶妻生子？！周丰，你当初和我在一起的时候，怎么没有想到有这么一天！’
‘我那个时候还年轻，想不到这么多。藏舟，你无父无母，根本不懂现在我的压力有多大，他们都想要抱孙子啊！’
对了，就是这句无父无母，那是锥心匕首，比好合好散让他痛多了。
岳藏舟握住了挂在脖子中的把钥匙，手捏的越来越紧，钥匙的齿槽硌得手疼痛起来。松开手，上面留下的红印证明了他不是在白日发梦，而是真的回到了从前，九零年的八月，那是十六岁的夏天，也是失去了母亲的夏天，更是高考失败的夏天，那个让他开始讨厌夏天的夏天。
岳藏舟是知青的孩子。
知青这个词包含着许多的辛酸苦辣，别人的体会他不清楚。但是他看的明白，因为他从小没有父亲。后来拍了一个电视剧，那首歌怎么唱的，‘爸爸一个家，妈妈一个家，剩下我自己，好像是多余的。’好在母亲就是忍着他人的嘲笑也没有放弃过他。 1973年母亲怀着他联系上了千里之外的外公，却告诉外公她怀孕了，孩子的父亲也是知青，可在离开了农场后没有了消息，说好的要来接她与结婚，都落在了尘埃里。
像他这样的身世好像有些狗血，但是艺术源于生活，知青这个词所代表的时代，也许正是一个大撒狗血的时代，像他这样的人并不是个例。
外公恨不得飞奔过去打断母亲的脚，那个年代的未婚先孕，全家都会受累被指指点点。外婆去的早，外公从小就疼爱女儿，偏偏国家开始了上山下乡，一面担心这她会吃苦，却想不到她在二十多岁就做出了伤风败俗的事情。就是这样，外公还是把事情好好瞒了下来，对外说母亲结婚了，但是男方在返城的途中出了意外，只能自己带着孩子回了娘家。而几年后，为了躲过流言，外公想尽办法离开了南边的家乡小城，八十年代初调到了沪海工作，把一家人也带了过来，狠心切断了过去的一切，这里没有人清晰地了解他们的过往。
外头的风言风语，如果遇上了心念坚定的人，总会退散开去。
后来岳藏舟长大的十六年，也听到过一些闲言碎语，但始终记得外公说的，人要不受外物干扰坚持本心的话，他也最终做到了。恨是因为还有爱，但是他早就慢慢变成了不再期待父爱的人，再后来对从来没有见过的生父，他也不在乎那个从来没有出现在生命中的男人了。而对于已经失去的母亲，只能把她的好记在心里，更对善待自己的舅舅一家帮衬着。
可是偏偏到头来是自己相恋几年恋人，用那个他最不愿提起的理由作为分手的借口，狠狠刺伤了自己的心。
周丰这句话没错，自己的确是无父无母的人，但是他懂得感恩，因为小舅一家对他不错，所以才会善待爱情，也想要自己的家，可惜爱情背弃了他。
“呵呵。”岳藏舟笑了起来，越来越大声。会说出那种话与自己分手的人，根本给不了爱情，起码不是人们口中说的多却比见鬼还少的真爱。从周丰说出那句话的一刻开始，自己也不用痛了。眼下好了，都过去了，已经隔了一辈子，何必在挂念着。