“张迈也回来了，可能过个一半天的就走了。”
“他回来啦！”
“嗯，张叔病了，他回来看看。”
“你见他了？”
“刚才我过来找你，还跟他打了个照面！”
“知不知道，他干吗去了？
“好像是，去给张爷爷上坟吧，我看着他手里拿着香和冥币呢。”
“你回去跟大伯说我等会回去吃饭！”
“哥，你去哪啊！”
“我去山上看看，怕等会晚了找不到他！”说完我就往后山走。
小伟在后面叫我“哥，要是找不到他就快点回来！”
我答应着，脚下加快了速度。
我在心里默念着，张迈，这么多年不见，你还好吗。
小伟跟我提起张迈的时候，我心就是一颤，这个名字有多少年没有叫过了，我们俩是从小光着屁股一起长大的，如果不是初中毕
业那年发生的那件事，我想，我们现在的关系还是像以前那样的铁。
记得那年中考结束，我们两个约好去南面那坐大山上野炊，那会毕竟还小，想什么都简单，感觉那好玩就，说去就去了。
我们带了锅，碗，炒菜用的勺子，筷子，菜刀，还拿了两个老茄子，2碗小米。
我从小就没做过饭，也不知道都带什么，他跟我差不多，做饭都是门外汉，当时我们俩一商量就拿了这些东西，也没跟家里打招
呼，天刚亮就出发了。
我们的目的地是南面最高的那坐山，路程比较远，所以就得早点出发。
走在路上我们俩还开玩笑说，咱们像不像红军2万5千里长征。
可我怎么都没有想到，当时的一时欢乐会让我们付出那末大的代价！
到了山顶我们开始做饭，他打水洗米，我生火烧水。
等把米下锅了，才想起来我们还带了茄子，我问他这个茄子怎么弄，他大手一挥说，切了再说！
开始的时候是他在切，可是我看着实在别扭，就把刀抢了过来，我说，看你干活费劲，我来！
他说，你看你切的也不过如此嘛。
我说要不咱们就比划比划，他说来就来！
说着，就把锅里的勺子朝了起来。
以前我们经常手里拿着家伙比划，只不过我用的不是刀，他用的也不是铁勺子。
我们两个在山顶比划着，勺子和菜刀碰在一起发出叮叮的声音，当时都觉得特别悦耳。我们一直沉浸在那种较量的欢娱中，直到
我失手把菜刀砍到他的手上，这个游戏才停止！
我扔掉菜刀去抓他的手，他还笑着说没事，可是一会脸就白了，我捡起他的手指背着他就往山下跑，我边跑边说，小迈别怕，就
算把我的手剁了也得把你的手接上！
我当时是真的急了，不过还没忘，带上被我砍掉的手指。我背着一直在流血的张迈跑了有半个小时，才到了村口，那坐山实在是
太高了。
几个大人见我满身是血问我怎么了，我说不是我是他！让他们赶紧救救他。
他们看了看张迈的手，立马用车载了我们去医院。
我手里一直拿着张迈的断指，我求那个医生一定给他接上，他看了看我说，接上也不一定能用了，试试吧。
张迈的爸妈，我爸妈到医院的时候，是在1个小时以后。
他们看见我的时候问我怎么回事。
我说，我把张迈手砍了，当时张迈的妈妈就晕了，我爸伸手就给我一个嘴巴，我记得那是他第一次打我。
事后的一年里，我总往张迈那跑，那会，张迈跟我关系还是不错的。
高中的时候，我们不是一个学校的，后来课程紧了，我也就没那么多时间去找他了。
我不知道高中期间他到底发生了什么，后来的几年里我们的关系越来越疏远，我越是靠近，他躲的越远。等到大学毕业，他干脆
在我的世界消失了，其他人都能联系到他，唯独我是特殊的。
好不容易得到了他的联系方式，找过去的时候，人已经不在了，打电话从来都是无人接听。
这么多年，无论他怎么躲我，可在我的心里，他一直都是我最好的哥们。
我在后山找了一圈，在下山的路上看到他在路边吸烟，我远远地看着他，头发比以前长了，脸比以前有型了，身体也比以前结实
了，不像高中时候，一阵风都能吹倒的样子。可唯一没变的是，他那两根怎么也伸不直的手指，那两根曾让我砍掉的右手中指和
食指。
高中毕业以后我们家搬到A城，每年我都会回老家看看，为的就是看他，可是自从我上大学以后，就再也没有见过他。
我远远地看着张迈，想着当年我们的无知，看着他几年后的变化，突然意识到，我在这种别人不知情的情况下，看着别人，算不
算偷窥。
这样想着心里的负罪感就更重，我不知道该怎么跟他打招呼，但是这个招呼必须打，因为错过了这次，我不知道还有没有这样的
机会。
我在心里给自己壮了壮胆子，跟自己说，没什么，最多他不理我或者打我一顿，我一个大老爷们怕什么。
我向张迈的方向走着，开口道：张迈！
听到有人叫他，他回头看了看，不知道是没认出我还是别的原因，打量了我好一阵子。直到我走到他身边，在他旁边坐下，他才
叫出我的名字。
我拿出烟递给他一根，“我以为这辈子，你都不会再叫这个名字了！”
我给他点着烟，他吸了一口，“怎么会！你什么时候回来的！”
我说：“上午！这几年，还好吗！”
他说：“瞎混吧，说不上好不好。你呢？”
“一样！饿不死就行了，你结婚了吗？”
“结了，现在有一个儿子，4岁了！你呢？”
“我，还是一个人……”
“为什么不结婚？”
“没有合适的阿！”
“是要求太高了吧，都三十好几的人了还挑什么啊，再挑都老了！”
“是啊，都老了！”
回到大伯家的时候已经一点了，我找张迈找了这么多年他们都知道，不然小伟也不会跟我说张迈的事了。
吃着鸡肉我心里美滋滋的，不光鸡肉好吃，还因为我跟张迈要了联系方式，他说他现在已经不怪我了，当年是因为在学校里，总
因为手指的事挨欺负，才恨我的。
他还说“其实我心里知道你对我好，再说，当年的事也不能怪你一个人，以前还是太年轻了，现在成熟了，想起来，其实根本就