不是经他提起，俞扬几乎要忘了和萧宋的同谘合谋，他不想两人间的事情演化成争吵，但反遭质询让他愤懑难平，他将酒杯倒扣进洗手池，那摩擦声让常周心下一震，俞扬长长吁了口气，状似聚精会神地清理杯子，许久，沉闷道：“我喜欢你。我没有别的办法。”
这句话本该甜蜜，却如油烹似火灼，常周苦涩道：“你该顺其自然的。”
俞扬心灰意冷道：“如果顺其自然，我们就只会是点头之交。我们早就该分道扬镳，也许是在你公寓的门口，我们互道再见的时候；或者是在医院外，我开着车从你身旁经过的时候。
“你要我顺其自然，就等于要我放任我喜欢的人此生和我没有任何交集。你这样说，让我觉得很残忍。”俞扬躲避着视线的胶着，常周反倒更能臆测他眼里的落寞。他何曾残忍地对待他，他根本不忍。
“董升升告诉我，你打算周末就搬走。你先前答应我，等我回来，会开诚布公地谈一谈我们之间的关系，结果也不过如此而已。而你和我姐夫又过从甚密，常人都该怀疑你的立场。”
常周低垂着眼睫，“我总不能一直寄人篱下。”
俞扬被激怒般笑了笑，“寄人篱下？常周，我希望和你组成一个家庭，你却只觉得自己在寄人篱下？”
没预料到他所怀着的，竟是这样沉重的情感，常周知道自己该有所答复，口中却不能自已地解释着别的，他有些语无伦次，“我和贺将军——我很久以前，就在为一个贺将军手底下的情报部门服务。”
“九十四号？那可不是贺平手底下的。”
“你怎么知道？”
“我说过，很多事情并不如大众所想的那么机密。另外，记得我们一起吃饭那次吗？你的文件从包里掉了出来，上面有军部的标识。”
常周道：“既然你已经猜测到，为什么还——”
“怀疑你？”俞扬用纸巾擦净了手，“我说的是，常人都该怀疑你。所以董升升和何其青都怀疑你。常周，你可以疏于解释自己，但你不该对我隐瞒。”
常周窘迫地低着头，犹豫好久，才坦诚道：“我可能是被骗了。九十四号为了提高我的密级，用一个无解的问题，引诱我签署了协议。从前我是经由另一个中间人和他们接洽，只处理一些纯数学问题。现在，为了解开深层数据，我的涉密程度被提高，所以才会直接和贺将军接触。”
俞扬对这些亦有所耳闻，“这种把戏居然还没有臭名昭著？深层数据大概也是编造的吧？”
常周摇头道：“半真半假，但我拿不出确切的证据。其余的，在保密协议之内，我不能再和你说了。”
俞扬下意识道：“你不告诉我，我无法帮你解决问题。”
常周倔强道：“我没有要你帮我解决问题。”
“你总是这样急于拒绝吗？”俞扬“啪”地将刚合上的柜门拉开，使冷气迎面冒出，他努力镇定道：“我需要冷静一下，我想你也是的。”
常周以为他的气恼全然是对自己，他呆呆地望着他，心想这个人这样玲珑剔透，为什么一点也不理解他面对他时，心底无边无际的怯懦、自卑呢？他固执地没有道歉，强忍着眼底的热意向外走去，未走出几步，便碰上候在客厅里的几位保镖，领头的“苏哥”解释说：“老板没有监视你的意图，他吩咐过，除非你有危险，否则不必向他报告你的行踪。老板的身份特殊，常先生该体谅他的。”常周心里对自己的恨愈炽，他恨自己在俞扬面前全无理智。他朝楼上走去，身后的人此时后悔不迭地追了出来，等俞扬拍着房门喊着他的名字，他才省悟过来他竟把自己藏到了盥洗室里。
俞扬的身影映在橘色的磨砂玻璃上，正像那张快速成像照片里的朦朦胧胧，他的手掌贴在门上，和缓地向他示好：“常周，出来。把那份协议给我看看，你把保密条款摘去再给我，不会有问题的。”
常周的泪水几乎倾泻而下，他听见自己恶声恶气地喊：“我不。”
俞扬不由地为自己的行径忏悔，他叹气道：“开门吧。我帮你解决问题，又不是要你和我在一起。”
盥洗室内的水阀被打开，门内灌满了水声，俞扬心急地又唤了几声，没听见回答，干脆提起门框，将半边玻璃门卸了下来。门内，常周就站在水槽旁，他背对着他，四壁的镜子却早将他红肿的眼睛出卖干净。俞扬未曾想会把他逼哭，他上前轻轻晃了晃他的手臂，温声道：“你不必想太多，我帮你是因为我看不过去。这些搞情报的，最爱做这种事情——用高s_h_è 炮打蚊子，用后母戊鼎做痰盂，大材小用！”
常周因他的话笑了笑，俞扬终于松懈道：“笑得跟苦瓜开花似的。”
常周捂了捂眼睛，灰心丧气道：“唉……我知道你为什么帮我。”
俞扬将水阀关闭，上前轻轻抱着他，“你说过的，你的对手是上帝。”
常周在他怀里揉搓着眼睛，“那是玩笑话。”
“从前我总是想，如果我爱一个人，我希望他可以做他想做的事情。我希望他乐则行之，忧则违之，不必为柴米油盐、世情偏见所束缚……别再折磨你的眼睛了，”他捉住他的手，认真道：“我爱你，你知道吗？”
这下红的便不止是眼睛了，常周好奇道：“你究竟喜欢我什么？”
“很多，比如说待人接物，我喜欢你的投入，也喜欢你的不投入。”
“听上去很复杂。”
“还有更复杂的。”俞扬松开他，打开水阀蘸了点水，用手指将他脸颊上的泪痕揩去，靠坐在水槽边缘，审视着对方，“你愿意接受吗？”
常周的理智渐渐回笼，他站在俞扬的面前，赤诚，但不热烈，他思索过千次万次，出言仍是羞赧，“被爱是一件简单的事情，去爱却很难。我小时候，有一个很重要的人告诉我，‘难者弗辟，易者弗从’，于是我总是选择难的事情。”他不敢与他对视，只一味望着两人的脚尖，“难的事情总是需要更多的时间去解决，你愿意给我更多的时间吗？”
俞扬欣喜道：“你的意思是，你不仅会接受我爱你，也会爱我，是不是？”
常先生恼羞成怒，“谁爱你！”
“你不爱我，哈哈，你不爱我。”俞先生暧昧地笑，“唉，这样皮薄，以后到了床上——欸，不说了，我错了——”常先生发力反制住他的手，将他压迫在水槽边，俞扬求之不得，放任他靠近自己，常先生只敢盯着他的下巴发狠，“看来你对这些爱来爱去、床上床下的事情熟谙得很。我问你，你究竟交过……”正嬉笑打闹，董助理闯进来，气喘吁吁道：“老、老板，紧急！方家那边来电说，方杭之先生病危！让你尽快过去。”
常周倏尔便放开他，两人对视一眼，都发现彼此眼中不合时宜的恋恋不舍。常周先转换过来，清嗓道：“你快去吧。”俞扬哀叹道：“为什么还没在一起就这样聚少离多。”常周极短的发茬下发红的耳尖让他心猿意马。爱情骗人去饮鸩止渴，他不管不顾地抬起他的下巴，微低着头，在他嘴唇上飞速地碰了碰，只是肌肤相贴，却似瞬间构筑了一个柔软、浪漫的梦。
下一秒，常周如梦初醒，后撤一步，擦拭着嘴，结巴道：“你、你这人，真是……”
俞扬舔着嘴唇笑，脸上亦是薄红，一面朝外走，一面回头道：“我走了。记得把协议给我。不要用电脑传输，直接打印出来，放在我床上就好。另外，我回来之前，不许搬家。”
这画面让董助理整晚地怏怏不乐，在帮俞先生整理书房的文件时，他还悲情地觉得自己能做佛罗伦蒂诺·阿里萨，可以等来年老色衰的爱情；等到经过客房听见常先生在跟俞先生通话时，他便沦为该写一封“陌生男人的来信”以自遣的边缘人物，但转念一想，他和俞先生之间连销魂荡魄的三天三夜也不曾有过，他分明只是贾斯汀·豪根斯拉格——一个本不配拥有姓名也不配拥有故事的荒唐角色。他冲开何其青的房门，一头扎进前辈的床上痛彻心扉地哭，“哇……我要辞职！我要辞职！我以为我是能受得了的，但我发现我根本受不了！”何助理舒展着满身油脂让他依靠，迷迷糊糊道：“让你少看情啊爱啊的小说，老板喜欢古典的，理x_ing的，《庄子》那种，Category Theory（范畴论）那种，知不知道？扑街仔。”
方杭之先生生命的余烬只燃烧到了凌晨，第二日的晨间新闻和晨报，触目皆是这位毕生治史的学者的讣告和生平介绍。昨天夜里，俞氏姐弟赶到时，方老先生已将遗言交待过，仅睁着浑浊的眼睛维持着微弱的呼吸，几位亲眷守到两点，人也就油尽灯枯了。他那崇尚“炎凉无心”的哲学的大儿子伏在床边垂泪，不断用s-hi毛巾润s-hi着父亲的皮肤，说父亲前天傍晚还能拿笔写日记，写的是“新新不往，念念迁流；昨日之我，于今已尽”，好似平凡不过的一日。俞柳抛开对两人关系的芥蒂，抢过他手中的毛巾，要他去洗脸；俞扬则代为通知几位学界、出版界的旧交。诸事暂时安排稳妥，姐弟两人便站在走廊内各自平复。雨簌簌地落，俞柳将气窗往外推，s-hi气冷气一齐涌入，到底扑得肺叶里新鲜了些。俞柳回想道：“父亲去世那天，我人在会稽老家，好像也是这样的天气。”
“那天波士顿倒没有下雪，是个晴天。”俞扬低头点烟，“算一算，有二十八年了。”