“你看他的稿子，觉得费劲么？”
“有点。”田恬实话实说，“他有些句子写的太长，咬文嚼字；有些设定和情节太复杂，我一个文科生根本看不懂。”
庄墨点点头：“那如果你关注了这个作者，他发了一篇新的稿子，你会在什么时候去阅读？”
田恬想了想：“如果他全是HE，我会愿意每天睡前刷一发。不过不能太烧脑，平时下班已经很晚了，我很累，不想动脑子。”
庄墨把他的意见全都记录下来，完成了这次调研。
他选中田恬做试读者，因为田恬是个95后，从小浸 y- ín 二次元，他和现在的小孩子所接触到的东西是一样的，口味也是一样的，他的眼光代表着一批正在成长中的核心消费群体。在畅销书界，有这么一句话：谁征服了初中女生，谁就征服了一切。对于任明卿文章中出现的问题，庄墨了如指掌，但庄墨想要知道：小孩子对他到底什么感觉，欢迎还是讨厌？接受还是抵触？这关系到他未来能发展到什么层次。庄墨希望把他捧到后网文时代代表人物的位置，他的文字感觉能不能吸引95后甚至00后，这是关键。
作者有话要说： 【编辑知识小课堂】当作家是一种什么体验？
创造世界。
第14章 他们开了房，然后疯狂地赶稿
QQ上，可达不是鸭传来了新开篇，田恬短暂地从失去作者的恐慌中解脱，继续指导改稿。整个下午，田恬几乎都在手把手教他怎么写，有时候甚至想自己lū 袖子上。他想不明白，为什么在微博上坐拥8万粉丝的读物博主，写作功底竟然能差到这种地步。难不成他的粉丝都是买的么？脾气倒是与粉丝量呈正比。
而洗灰却非常安静，只在傍晚发来一条消息，为自己没能及时完成作品表示道歉。
虽然不是他的作者，田恬却为他着急：“审稿会安排在明天早上，你晚上要上班，还有时间写么？”
洗灰：抱歉，我也不确定
一口咸：写了多少字了？
洗灰：一万左右
一口咸：还差多少
洗灰：差高潮和结尾
一口咸：那赶一赶，能写完么？
洗灰：我尽量
田恬转头通知庄墨：“你的洗灰明天可能交不了稿，你做好心理准备。”他本来应该幸灾乐祸的，但是可达的稿子也还差了一半，以至于他对庄墨的态度近似于唇亡齿寒、兔死狐悲。
庄墨抬起那双深邃的眼睛，平静地凝视了他半刻，然后“哦”了一声，继续低头玩手机。指针到了五点，叶瞬像昨天一样潇洒地离开了办公室，而庄墨却没有挪窝的打算，甚至在天黑以后询问加班中的田恬和烈火哥需要什么外卖。
烈火哥写完卷首语，检查了自己的待办清单，发现还有定稿本期杂志封面、撰写本期作者访谈、审核叶瞬上交的白殇殇新书《过去的我们都哭了》上市营销方案、走访24个报刊亭进行市场调查，并拜访7个经销商。这样的工作量对他来说稀松平常，他站起来，打算到天台上做三十个俯卧撑、练一会儿哑铃，算是对自己不幸处境的微小补偿。可是，就在他刚刚抓起哑铃的一刹那，他桌子上的电话机又铃铃铃地响了。
“帮我接一下！”烈火哥实在不愿意打断自己的健身时间。
田恬听到传唤，不确定地扫了圈办公室，发现只剩下自己和庄墨，而庄墨摆明了他不想去。田恬从未见过如此下流无耻之人，他实在想不出庄墨除了跟洗灰说了两句话之外还干了什么。
田恬气哼哼地走过两排办公桌，拎起了听筒：“喂？！”因为一肚子火，他的语气非常粗鲁。
对面愣了一下，似乎他的一生中还没被人这么粗暴地对待过：“请问是《新绘》杂志社么？我是观文的许唯，你们主编在么？”
田恬觉得许唯这个名字似乎在哪里听过：“不在，他住院了。”
许唯听到这个消息颇感诧异：“那现在你们的执行主编是谁？”
“烈火哥。”
“他在么？”
田恬看了眼厕所的方向：“他不太方便接电话，你有什么事？”
“请你明天上班让他把《夜航船》的版面发过来，我们这边要审核一下。”
“诶？”不是说不登《夜航船》么？
“有什么问题？”许唯的声调微微上扬。
田恬既没有主见，又欺软怕硬：“没有！我什么也不知道，我只是个新来的！”
许唯轻笑了一声：“好的，麻烦你了，再见。”
“再见。”
不一会儿，烈火哥健身回来，听到这个消息，也跟田恬一样惊讶：“我们不是不登《夜航船》了么？难道主编没有跟许总那边沟通好？”
“他沟通了一半，从楼梯上摔下去了，”庄墨提点了他们一句，“所以观文那边以为一切照旧。”
烈火哥难以置信：“他们那天还吵了架！”
“那可能许总以为他吵赢了吧。”
田恬同意他的看法：“在他们眼里，《新绘》拒绝刊登谭思的新书，这根本不可能。”他从许唯低沉悦耳的嗓音中听出某种傲慢，虽然他说话彬彬有礼。
办公室里气氛压抑，这状况棘手得很。
最后田恬忍不住问：“那现在怎么办？”
烈火哥想了想，抓住了听筒：“反正主编已经决定了不登，我直接跟许总挑明了吧。”
“慢着，”庄墨叫住了他，“观文在跟京宇谈收购？”
“……嗯，有这回事。不过《夜航船》合作不了，这件事应该也黄了吧。”不单是黄了，而且等同于京宇公开与观文决裂。正面刚上观文，烈火哥早有心理准备，但事情到了眼前，他发现自己还是心虚。京宇的财务状况非常糟糕，如果观文从中作梗，可能连这一期的月刊都无法顺利上市。
“先拖着，让他以为一切照旧。”庄墨道，“观文在业界的名声可不怎么样。现在惹火了他，谁知道会怎么打压胁迫。新刊就要上市，至少让我们心无旁骛地度过这个截稿期。”
田恬觉得他真是个老狐狸。
烈火哥虽然对田恬的看法表示同意，不过庄墨说的却不失为良策。想不到，从作者那儿学来的拖稿技巧，有一天会派上用场。
大家达成一致，决定对观文瞒天过海，庄墨看看时间不早，拎起西装起身要走。田恬忍不住问：“你去哪儿？”
“泡吧。”
田恬羡慕嫉妒恨。为什么同样是编辑，庄墨过得像个公子哥儿，自己却过得像个洗脚婢。
庄墨走进魅力四s_h_è 的时候，酒吧刚刚开门。乐队在舞台上调弦，大厅空空荡荡，只有保洁在拖地，完全看不出来过几个小时这里会变得一片醉生梦死、纸醉金迷。他问前台要了一个包间，在里面一个人消磨了个把小时。
随着夜色渐深，外面逐渐变得热闹，又从热闹变得喧嚣，吵闹的蹦迪隔着厚实的门板震耳欲聋。
庄墨扫了眼手表，确认自己再也没法等下去了，叫来侍应生，点了一瓶红酒。侍应生在记账的时候偷摸东张西望：这位先生既不唱歌，也不应酬，一个人枯坐了半天，真是个怪人。他毫不掩饰对庄墨的好奇，这种好奇在他塞过来100块钱小费时达到顶峰：“等会儿你让任明卿把酒送过来。”
侍应生的表情变得微妙，但是他什么也没说。
没过多久，任明卿敲了敲门，在庄墨应声后推门而入。任明卿见到他喜出望外：“庄先生，你怎么会在这里？”
“刚谈完一个项目。”
“你要写新的剧本了么？”
“酒桌上说的都不作数——你呢？你的稿子写得怎么样？”
任明卿笑得勉强，即使光线黯淡，也可以看出他浓重的黑眼圈：“还差一点儿。”
“他们什么时候要稿子？”庄墨明知故问。
“……明天。”
庄墨装出一副惊讶的样子：“那你今天要上班到几点？”
“……凌晨三点。”
任明卿说完之后，有那么几秒钟，他站在那里，在苦闷又沮丧的情绪中无法自拔。他的小说还差个结尾就能完成，只是过了明天没有人再要它，而他对此无能为力。他有一种奇异地对不起它的感觉，就像一个口袋里空空如也的父亲面对着就快要辍学的孩子。
“要不这样，你在这儿写。”庄墨的声音拉回了任明卿的神智，但他发现无法理解这番话。
庄墨解释道：“这里是酒吧吧？我可以点任何员工陪我喝酒——你不要害怕，我当然不是那个意思——我带了电脑。”他掏出自己的笔记本电脑，摆在了任明卿面前。
任明卿落荒而逃：“不用了，庄先生，不用了……”他是个羞涩而内向的人，对他人的好意非常抗拒，似乎觉得自己不配被人优待。与其被人照顾，受人恩惠，他更习惯一个人默默忍受痛苦。
任明卿回到外面的时候依旧脸红心跳。经理骂他磨洋工，他定了定心神，专注于眼前的工作。但是等他送了一趟酒回来，庄墨已经手c-h-a着裤袋靠在吧台边上了。他浑身上下仿佛没有骨头，歪着脖子靠在墙边与经理谈笑，说话间漫不经心地扫了他一眼，素来严肃的唇角带上了一抹暧昧的笑容，看上去就像个混惯风月场的公子哥。