林希言：“陈继做的梦和我们做的梦一样，很真实又不合理。但是抛开常识来看就简单多了。陈继的梦里，宋良是在这里火化的，这是个好消息。如果当年的档案还有保留，或许能查到点有用的东西。”
希望越大失望也越大，林希言找到火葬场档案管理处时，却被告知临桥殡仪馆建馆早，火化档案庞大，都堆在库房里，只有2000年之后的整理归档，之前的档案需要人工查询非常困难。
“也就是说查不到了？”
“真要查不是查不到，可得花点时间，你耗得起也得人愿意啊。”
韩路说：“宋良这人太难找，活不见人死不见尸的，说他活着又找不到户籍，死了还没火化档案，比我还绝。”
林希言虽郁闷，但是没办法，花未知的时间去找一个死人的档案好像有点太小题大作了，他已经越来越相信宋良早死，问题是死人怎么会找中介把房子挂牌出租。
他想得出神，忽听一个人问：“你们找谁？”
林希言转头，看到一个白发苍苍的老人，穿着殡仪馆的制服，戴着副老学究似的眼镜。
韩路察言观色，见他上了点年纪，应该是老员工，说不定会知道些过去的事，连忙向他打听：“我们找一个叫宋良的人，他可能是66年去世在这里火化。”
“你们查死了那么久的人干什么？”
韩路信口胡诌：“他是我一个朋友的父亲，我朋友的哥哥同意把家里房子过户给他，公证处要求证明他和过世的宋伯伯是父子关系，可派出所户籍资料遗失，所以想看看这里能不能查到档案。”
“查不到。查到又怎么样？你们也是病急乱投医，火葬场开的证明有用吗？公证处只认派出所的户籍证明。”
“那怎么办？”
老人看了看韩路：“你们到底来干嘛的？”
“查档案啊。”
“你朋友自己为什么不来？”
“他忙……”
老人看穿了他似的不再理睬。韩路讨了个没趣，林希言幸灾乐祸地瞧着他。
“算啦，反正这么多年前的事，那时候死了多少人，谁记得住谁。”
林希言说：“宋良要真死得那么惨，整个脸都毁了，这样的死法不多，几年也不会有一个。”
他话音刚落，穿制服的老人又折返回来，盯着他问：“你刚才说什么？”
“我说那个谁……死得惨，脸毁了。”
“哪年？”
“66年，也可能是67年。”
老人的脸色有了变化，皱着眉：“是他，他是叫宋良，我记得。”
韩路和林希言互相看着，惊讶成了惊喜，失望化作希望。
“老先生，您贵姓？我们坐下说。”
“我姓沈，叫沈国成。你们说实话，找宋良的档案想干什么？”
韩路：“想知道他到底死了没有？”
沈国成一愣，脸上露出些不悦之色：“简直是胡闹，人死了就是死了，什么叫到底死了没有，他是我亲手送进焚尸炉的，亲眼看着他烧成灰，你说死没死？这种事也可以拿来开玩笑的吗？”
“您误会了。”韩路赶紧说，“我们不是拿人去世的事开玩笑，而是现在有人冒名把宋良以前住的房子往外租。您看这个，这是租房合同，我身边这位是林警官，我们在查案。”林希言听他又把自己往外推，忍不住狠狠瞪他一眼，韩路含蓄地一笑，示意他稍安勿躁。沈国成听说林希言是警察，脸上的表情略有松弛，但还有些将信将疑，林希言只好演戏演足，把自己的证件给他看了一下。这回沈国成信了，把他俩让进一个没有人的办公室坐，还倒了两杯茶。
韩路迫不及待地问：“沈老先生，你认识宋良吗？”
“我不认识。”
韩路愣怔，沈国成又说：“如果每个送来这里火葬的人我都认识，那我就成阎王爷啦。”韩路哈哈笑。
“我记得好像是66年底的事，有一天晚上我值班，十点多的时候听见有人敲门。”
第四十二章
殡仪馆刚建成不久，66年宣传火化，火葬人数有所上升，文革开始后殡葬管理所撤销了，火葬率又开始下降。沈国成二十一岁，是殡仪馆中最年轻的。那天夜里，他一个人值班，正迷迷糊糊打瞌睡，忽然听见外面一阵敲打铁门的声音。沈国成连忙披上衣服出门去看，门外站着一个中年男子，脸色苍白，神色凄苦，脖子往里缩着，好像早已习惯了这样卑微的姿态。
沈国成看着他，会半夜敲开火葬场大门的人总不会有什么好消息。那个人以极其轻微的哀求声音说：“帮个忙。”
沈国成把头探出铁门看了一眼，外面停放着一张两根竹竿和床单做成的简易担架，一个浑身泥泞的乞丐正蹲在地上数几张皱巴巴的钞票。担架上躺着一个人，看不出是男是女，整幅白布盖满了身体，白布下没有丝毫动静，是个死人。
那个年代，人的神经异常敏感，深更半夜忽然有人敲门，鬼鬼祟祟地抬着一个死人，沈国成心中不免满是疑窦。他严厉地盯着尸体看了一会儿问：“这人是不是你害死的？”
“不是我。”对于这个问题，陌生人显得非常惊讶，但立刻回过神来否认。
“他是谁？”
“是我儿子，请你帮忙，我想把他火化了。”
沈国成皱眉：“你有证明吗？”
“没有，户口本行吗？真是我儿子。”说着，这个年纪不大却一脸苍老的中年人哭起来。
“要死亡证明。”
“医院不敢救，没法开证明。”
“那不行，我怎么知道是不是你杀的。”沈国成不想惹麻烦，作势要关门，那人扑通一声跪下，不住磕头求他。这是我儿子啊，我怎么会杀他，我宁死也想换他好好活。
沈国成自幼没了父母，见他哭得如此伤心，不由有些心酸，于是伸手扶了他一把。中年人非但不肯起来，反而更用力地给沈国成磕头。看着一个几可做自己父亲的人下跪磕头，沈国成实在受不住，心一软把铁门打开了：“你别跪着，进来再说。”
乞丐拿了钱已经走了，沈国成和这个人一起把担架抬进来，停放在值班室门口。他揭开被单看了一眼，倒吸一口冷气。被单下的尸体面目全非，脸上没有五官形状，只是一团烂肉，头发也脱落了，斑斑驳驳很是吓人。沈国成在殡仪馆工作，看过各种各样的尸体，可眼前这个实在太可怕，看得他胃里一阵翻腾。那人连忙把被单拉上，想将尸体盖住，沈国成却说，别动。他忍着恶心，又仔细看了看尸体。死者的手指曲张着，似乎想握成拳，不甘心就此离去的模样。