唐簇缓缓转过头看向路敛光，时间忽然之间变得很慢，他听见自己问：“为什么……他没有室友？”
“听说是那届的一个本该进藏修楼学长不知道为什么没有去报道。我们这些宿舍比较特殊，不好再安排人进来，那一届的藏修楼学生就只有九个人，那个床位也空了整整四年。”
唐簇感到一层一层的海水淹没了他，灵魂似乎分裂成两半，一半已经被淹没进痛苦里，窒息下坠，另一半撑着他维持住原样，极轻地说：“你住在他对面，所以……你住在藏修楼817，还是819？”
路敛光惊奇道：“817。你怎么知道游鸿之当年住哪间？你认识他？”
因为我就是那个没有去报道的人。唐簇张了张口，最终只是说：“我不认识他。”
他们确实不认识，只不过七年前，他们两人的录取通知书上，“藏修楼”三个闪着金光的字样后面印着三个相同的数字，可是他却永远不会知道住在那间寝室里是什么感受了。
路敛光疑惑地转过头来看向唐簇，他脸上没有什么特别的表情，可是那句话听上似乎有些压抑……路敛光看了他一会儿，忽然变了脸色，脑子里冒出一个荒诞的想法。
“……你是不是比我大三届？”他问。
唐簇睁大了眼，似乎没有想到他能联想到，片刻之后，他缓慢地点了点头。
路敛光倒抽了一口凉气，他正要说点什么，章鱼烧好了，他取回了两份章鱼烧，眼见唐簇脸色苍白地站在夜色里，心里一疼，上前揽了唐簇的肩，把他往车上带：“我们回车里再说吧，好不好？你想说我就听着，不想说也没关系，想来也不是什么花红柳绿的好事，我们一起吃章鱼烧，聊别的。”
唐簇看着他，眼看着眼眶又开始泛红，路敛光停了脚步，生怕他又要哭了，赶紧道：“怎么了？抱歉，我不是想要问你的隐私，别哭……”
“不是的……你对我真好。”唐簇说，他不知道要怎么表达才够，只能红着眼睛又重复说了一遍，“你对我真好。”
路敛光勉强对他笑了一下，心里一点都高兴不起来。
他对唐簇好吗？是挺好的，但也不过就是亲朋好友的程度罢了，只是这样，他就感动不已，那以前的日子……该有多苦啊。
“要是早一点认识你就好了。”路敛光低声说。
唐簇半垂着眼，在夜色的掩护下，他的胆子大了一点，鼓起勇气道：“现在也……不迟。”
路敛光眼前一亮，振作精神地说：“你说得没错。不说不开心的事了，我饿死了，走，我们回车上吃章鱼烧去。”
很奇怪，唐簇明明不是个话多的人，和路敛光在一起却能聊得很开心，虽然他说得少，路敛光说得多，但是两人都很自在，毕竟这模式已经持续了七年，没什么需要额外适应的。
他们就着两份章鱼烧在车里聊过了午夜时分，门禁时间早就过了，唐簇到底心念着路敛光星期一是有课的，尽管很不想和他分开，还是提醒道：“你是不是该回去睡觉了……真的不早了。”
“是啊，是很晚了。”路敛光道，他略一沉吟，还是说出了回来之前就想好的提议，“你从这里开回市中心的话太远了，今天我室友不在，要不，今晚在我宿舍里将就一晚上吧？”
今晚撞见了游鸿之，路敛光意外得知了唐簇居然就是当年那个缺席的学生，这样一来，他不确定这个提议是否还得体，但是从另一个方面来说，他毕业在即，如果唐簇还愿意亲眼看一看，甚至是住进藏修楼体验一次的话，也只有现在趁他毕业之前的现在有机会了，所以他还是说了，把选择权交给了唐簇。
唐簇犹豫了一下，其实他知道大学城附近就有青年旅社，这会儿确实有些困，不宜开车，他原本也是打算今晚不回市中心了，在青年旅社里住一晚的……他抬眸看了一眼路敛光英俊年轻的面孔，心中一阵悸动，不知为什么没有提起青年旅社的事，反而说：“你室友会不会介意？”
“不会的！”路敛光一听就有戏，欣喜道，“等着，我打电话问问他。”
他立刻拨通了霍淼的手机。
通话很快被接了起来，霍淼在那头没好气地问：“干什么？”
“怎么了三水，你不是说找地方通宵写程序去了，不顺利啊？”
“没有，一切顺利！”霍淼说，然而不知道为什么声音颇有些咬牙切齿的意味，“只是……算了，你有什么事？”
路敛光没放在心上，说正事道：“我带个人回宿舍住一晚，我睡你床行吗？”
出乎他意料的，霍淼既没有问是谁，也没有像往常一样说荤段子调侃，只是简单地回答道：“行。”
这就有点反常了，路敛光道：“怎么了？你没事吧？”
“……等我明天回去再说吧。不对，没什么要说的，没事。”
路敛光觉得他的语气不太对劲，说话也心不在焉，不由有点担心，正要继续追问下去，忽然听见电话对面响起了开门声，然后是一个有点耳熟的低沉男声。
“谁的电话？”
霍淼一下子仿佛被点燃了，高声道：“你他妈还知道回来？！晚了！别的男人的电话！”
路敛光：“？”
那低沉男声的由远及近道：“你是不是找死？敢在我床……”
电话被挂断了。
路敛光：“……”
“他不同意吗？”唐簇忐忑地观察着他的神情问。
路敛光回过神来，暂时把霍淼放到了一边，道：“没有，同意了。你可以睡我的床，我睡他那张。走吧。”
早就过了门禁时间，校门是进不去了，路敛光领着唐簇来到围墙偏僻的一角。
“这地方比较偏，围墙也不高，是学生们一代一代口口相传下来的午夜翻墙秘籍里的最优地点。”路敛光给唐簇指了几个落脚点，“跟着我。”
一人高的围墙，落脚点足够多，两个正值壮年的年轻男人都没什么压力，但轮到唐簇往下跳的时候，路敛光还是紧张兮兮地张开手臂等在下面，唐簇一落地就被抱了满怀。
“没事。”唐簇小声说，庆幸夜色足够深，对方应该看不清他脸上飞起的红晕。
路敛光紧紧抱了他一下，松开了手臂。
“这里离藏修楼不远，”路敛光放轻声音道，“我们抄小路过去。”
东泠大学本来就在郊区，远离人烟，午夜的校园寂静无声，走在有路灯的大路上很容易被夜里巡逻的保安撞到，路敛光驾轻就熟地领着唐簇走偏僻的小径。
唐簇被这紧张的气氛感染了，一路上大气都不敢出，任由路敛光抓住他的手腕带路，两人在夜色的掩护下顺利摸进藏修楼，黑灯瞎火地刷了路敛光的学生卡进入宿舍，唐簇甚至都分不出心思看一眼对面的818门牌来感春伤秋。
进了宿舍关上门，两人都一下子放松下来。
“竹神，你先坐，这张是我的书桌。”路敛光给他指了并排的两个书桌中的一个。
两张单人床，两张单人书桌，两个双开衣柜，独立卫浴。其实传说中东大最豪华的双人宿舍，比起正常的大学宿舍是宽敞很多，但也不过就是一个普通酒店双人间的配置，远远称不上豪华二字。
路敛光道：“你可以先玩一会儿手机，无线网的密码贴在桌角。我给你找一套干净的睡衣，冲个澡再睡会舒服一点。”
唐簇在那张书桌前坐下。路敛光的书架比他室友的满得多，主要是有一整排竹丛生已经出版的作品，专业书全都摞在桌子上。
“我能看看你的书吗？”唐簇问。
路敛光没有在意，“看吧。”
于是唐簇随手翻开了一本专业书，扉页上有三个笔格遒劲的手写钢笔字：路敛光。
“这是你真名吗？”
“什么？”路敛光停下在衣柜里的翻找抬头看了一眼，“对呀。”
敛光。唐簇默念了一遍，不禁赞赏道，“好名字。”
“我不喜欢这个名字。”路敛光捧着一套睡衣，拖过霍淼的椅子坐在他旁边，“我父母都是学医的，他们奉行中庸那一套思想，希望我能谦逊低调，而我长大后的人生理念却和他们背道而驰。”
唐簇思索了一会儿，道：“也不算背道而驰。这两个字和‘平易近人’一样，本身就带着一种高高在上的味道。地位崇高才能被说平易近人；而被告诫要‘收敛光芒’，说明本身光华照人，这是寄予很高的期望了。”
路敛光没再反驳什么，而是笑道：“你跟我父母肯定聊得来，如果有机会……我介绍你们认识。”
唐簇没想到他会扯到这里，因为心里有鬼，一下不知道怎么接，红着脸不知所措，最后一把抢走了路敛光手里的那套睡衣和毛巾。
“我，我先去洗澡了。”
路敛光放过了他，含笑道：“好的，开关左转是热水，洗浴用品用第二格里的，那些是我的。”
在浴室的水声中，路敛光打开电脑处理今天积压没回的消息，过了一会儿，他的手机响了起来。