“他找了我的养父母，我们四个人一起吃了顿饭，从那之后我的户口和所有信息都被换了新的。我当时感激的无以为报，他却在不久之后把我送出了国，让我学习。”司辰的声音低沉，像是在徐徐讲述一个不敢触碰的梦一样。
他说完这些后便沉默了很久，久到梁晋以为他就要这样结束了，才听到他的声音又继续响起。司辰说：“那是我最后悔的一件事。”
“我的课程是两年，两年期间他给我的钱我一直没敢舍得花太多，就攒着等回国的时候给他买样礼物。可是，等我回国后，我却找不到他了。”
梁晋也感到有些悲伤，忍不住问：“他是不喜欢你了吗？”
“不是，”司辰摇了摇头，低声说：“他……他没有，他是，飞机失事了。”
梁晋脑子里轰的一声，眼前像是有许许多多的细碎的雪花四散飞开，他张了张口，却发现自己发不出任何声音来。
尖叫声，嚎哭声，冲天而起的巨大火光，雨天中踽踽而行的黑衣人，灵堂上木然跪着的人影，夜晚时压抑恐惧的哭泣，繁花凋零的院子……一个半洋半土的别墅，门口写着两个字。
梁宅。
梁建军骨子里是半个封建余孽，把小别墅装饰的洋气十足，却又在门口挂着老式的“梁宅”小匾，期待日后梁家子子孙孙千秋万代。梁晋和徐青枫的关系他一早察觉，既不忍心苛责自己儿子，却又难以接受这样的事情。
他于是查阅各种资料，后来听说外国有地方通过了同性婚姻的提案，于是借着公司海外业务的机会，又飞到大洋彼岸去了解。他想看看同性恋的生活是什么样的，他们有没有将来，能不能如普通人一样生活。
那半年的时间他和梁晋通了无数次电话，跟儿子分享自己的每一点感受。
后来他在梁晋生日前夕提前回国，身上揣了一张小小的彩虹旗。
他没能落地，梁晋死活拒绝接受这个事实，后来又认为是自己间接害死了父亲，在别墅的时候日日噩梦缠身，终于崩溃。
徐青枫接手了梁建军的所有身后事，却发现梁晋的记忆出现断层。他于是把别墅卖掉，自己买了一套套二的小房子。
梁晋的记忆力里，很多事情的因果关系并非完全正确。徐青枫卖房子的初衷是为了他，他却以为后者是为了钱。然而即便这样，他却也从无芥蒂，只全心全意听从对方。
后来徐青枫得知自己患病之时想到这些，怕梁晋接受不了再次出事，于是想要选择分手。
正常来说这才是故事的走向和结局，俩人分手，一方黯然离开，另一方或许糊涂终老，或许在某年某刻得知真相。
可是梁晋爱的太执着，徐青枫又始终放不下。他们终究是属于彼此的。
——
梁晋在国外的录制持续了一周，一周后他回国，徐青枫却又因公出差，去了厦门，要十天后才能回来。
他参演的那个古装剧已经开播了，大约因为有秦时在，收视率还不错。梁晋看着自己在里面呆呆傻傻的样子，又看着司辰一身褴褛却身怀绝技的样子，不仅莞尔一笑。
阳台上的半枝莲早已经开的十分招摇，像是时刻要从小花盆里冒出来。梁晋不得不多买了两个花盆给分开栽。意外的是他一向养什么什么死的德行，竟然分栽的很成功，隔天三盆花便热热闹闹的挤在了阳台一脚，一盆比一盆生机盎然。
梁晋于是在家里浇浇花，看看书，闲下来的时候也会登一下以前的微信号——他有很长一段时间都记不起原来的密码，那天和齐叶逛街，走着走着却突然一个念头闪出来，他再试，竟然就进去了。
微信上的最后一条是他半跪在酒店的落地窗前，再前一条是他冻坏的五个脚趾头。
梁晋看着有意思，在徐青枫回来的前一天，忍不住戳了一下那个大鸟的头像。大鸟的微信上竟然有信息——快递单号上的密码，你还有吗？如果有的话，请移步书房。
这条信息没有任何配图和说明，梁晋却突然想起了他刚出院时候，那些莫名其妙的快递包裹——当时徐青枫的署名格外大，有的后面还会跟着一个数字的小尾巴。
1103、8270、3267、7642……梁晋当时好奇，都记下来了。
梁晋找到记着这串数字的小纸条时，已经是第二天。
他翻箱倒柜了一晚上，找到的时候心里忍不住发笑。他没想到徐青枫还会玩这种小把戏，俩人都已经是三十多岁，同学的孩子都能打酱油了，他俩竟然还学着小学生留字条。
徐青枫留的还真是字条，那些数字是书本条形码的最后四位，梁晋轻而易举的找了出来，一翻开，每本里面都夹着一张颜色不一，字迹清晰遒劲的字条。
“我原先讨厌青菜，但是因为你，我开始喜欢了。”——绿色“我也讨厌浅色的衣服，但是你喜欢，我看着竟然也顺眼了。”——浅黄色“小动物什么的……嗯……你喜欢这些，就勉强算他们可爱吧，话说我看好了一只红嘴大鹦鹉，会说人话，长这样，你看行吗？”——红色。这张纸条上还有个两个椭圆摞一起的抽象派小鸟，只有弯嘴巴勉强能认。
梁晋抿着嘴自言自语：“这都画了些什么啊……”然而嘴角却忍不住往上扬。
后面都是其他零碎的话，有的是唠嗑，有的是诉衷肠，颜色竟然各不相同。
梁晋看的心里暖暖的，最后一张的时候都有些舍不得了。
最后浅黄色的纸张还是被缓缓打开，黑色的墨迹流畅自然，只有一句话——离别总是猝不及防。然而梁晋，我知道你会回来，所以，我会等。