：“……喂，吃饭的时候别走神。”
路程慢慢抬眼看他，还是不在状态，点了点头又发呆去了。
“路程？”沈洛忽然有些郑重地唤了他一声，无意识地调整了坐姿，神态也严肃起来：“我刚才给你的一叠东西里加了几张…
…额，我自己写的东西。你有空的时候能帮我看一看么。”
路程的眼睛根本没聚焦，漫不经心“嗯”了一声。
可怜的沈洛，好不容易用半年的时候学会了不要太过小心，鼓足勇气提出的一点点要求又被这么明摆着忽视了：“路程，我知
道那些东西入不了你的眼，但这怎么也是我的一个夙愿，你能不能……”
路程正想着某一个场景的具体叙述顺序要不要修改，主角身后墙上的老式挂钟到底一开始就写一下，还是对话中引出它的滴答
声。沈洛一再打扰他，他不知不觉就皱起了眉头，不怎么客气地打断他：“嗯，等我有空。”
他这样魂不守舍也不是一两天了，回回初稿完成了开始修改，路程都会变成连走路都两眼发直，不提醒他简直要撞到墙上去的
样子。南方看他呆呆的实在可爱，忍不住在桌下握住他放在膝盖上的左手：“上次跟你提过的新书发布会，还记得么。”
“记得……你说让我说话小心一点，别给那帮记者抓到把柄。”
“嗯，你这儿修改的进度也得加快一点，发布会就定在下周的周末。我知道可能急了一点，但你这是以侵华时期的日本为背景
的，再晚一阵子就离相关的纪念日太近了，我怕你这非反战题材的作品会招来没必要的争议……路程？”
路程也不知听进去了几个字，眼神涣散地望着南方，显然还是沉在他自己构建的虚拟世界里。
等他把关于挂钟的问题想清楚了，家里已经连晚饭都撤了。南方无奈而宽容地看着他，问他是要找点什么事打发时间，还是直
接上床休息。
“你说呢？我现在用脑过度，头都疼了，你说什么就是什么吧。”
南方笑着把他勾到自己身边来，轻轻触吻路程的额头：“你去洗澡，我去铺床……今晚你就歇息一下，什么都别忙了。”
路程低头在他颈侧磨蹭了两下，眉宇间尽是疲惫：“……嗯，好。”
这个南方提了多次，但路程次次都没怎么听进去的新书发布会，后来当然还是如期举行了。
那天人多事杂，南方打电话叫沈洛来帮忙，还开玩笑说要付他300%的加班工资。沈洛拿过他额外发的不少奖金，时常觉得自己
无功就不该受禄，匆匆应了几句就迅速赶往路程那所房子。谁知等他到了，路程一行已经整装待发，可怜他辛辛苦苦爬上山来
，转眼又被人塞进车里，一路向着山下绝尘而去。
发布会现场呈现出一派有条不紊的忙乱，造型师化妆师都等在后场，路程进来坐定后，以他为中心的所有准备都开始运转起来
。沈洛觉得自己往哪儿站都有点碍事，想帮忙又笨手笨脚，最后只好在窘迫感的威逼下找了个不起眼的椅子，坐下来静静地观
察旁人。
如果不是路程不喜欢出门，他原本应该是此类场合当仁不让的宠儿。但刻意的游离并不能使他与这个世界产生任何隔阂，穿上
西装往众人中一坐，难以言喻的贵气自然会回到路程身上，如同他与生俱来的属性。
剥去了平日里如影随形的疏懒，路程就像个除下凡人面具的神祗。眉目如昔，分毫无差，但那一举一动分明已不再是他。
或者，终于是他。
一切停当，路程默然向前来通知他入场的人略一点头，起身走向一片疯狂闪烁的镁光灯。南方极其自然地跟在他身后，入座时
替他先一步拉开座椅，并微笑着接受路程的颔首致谢。
沈洛陪着到了转弯处就已停步，但在毫无心理准备的情况下，他还是被瞬间炸开的强光耀得满眼发白，揉着眼睛快步回到了后
场。大家都围着这件事忙了很久，后场自然挂着好几个现场直播的液晶电视，专供工作人员们观看前场的实况。
路程的态度平静里带着冷峻，南方则一直保持着浅淡的笑容，把所有并非针对作者本人而提出的问题一个一个地替路程挡掉。
在路程之前的全部作品中，一大半都是模糊了时间背景的故事，这本新书却是一个例外。路程不仅给出了具体的时间、地点，
甚至完全不避讳那是日本侵华时期所发生的故事。说实话，作为最先通读全篇的几个人之一，沈洛不得不赞赏这种细节表述所
带来的真实性，也明白这是路程对自己以往写作风格的一种大胆挑战……
但记者们一定不会这么想。不知不觉的，在问过“您对日本文化是否抱有深厚感情”和“您对侵华历史的具体态度如何”之后
，一个相当尖锐的问题被光明正大地抛了出来：“路先生，作为时下阅读人群所追捧的对象，您的新作并没有涉及对历史事件
的具体态度，也没有表现出应有的爱国主义立场，请问您是否认为这是一种遗憾？”
这已经很大程度上偏离了“就新作内容进行提问”的宗旨，甚至可以说是非常不客气的挑衅了。在路程做出任何反应之前，南
方不得已悄悄攥住了他的手，把潮湿的汗意与担忧一并向他坦白。
于是路程深吸了一口气，一个字也没有说。
该记者一击见效，第二个问题立刻再接再厉：“路先生，时下言路渐开，公民的言论自由和出版自由也得到了应有的保障，您
认为您作为读者心目中的知名作家，在新作中对敏感的历史问题保持暧昧不明的态度，这是不是可以理解为一种逃避社会责任
的行为？”
南方这次根本来不及阻拦，因为路程已经倾身靠近了话筒，一字一顿地说：“文人如果妄议国事，那不仅是我个人的悲哀，也
将是家国的不幸。”
一言既出，四座皆惊。
在一片含义各异的嗡嗡议论声中，南方深呼吸了好几次才平定一些，示意司仪让提问环节提前结束。之后的限量精装本签售过
程中，路程一直阴着脸一言不发，尽快签完那五十本后立刻起身离开，无论他该说的还是不该说的，一概都没有再做声了。
在那之后的经历，对于当时抗击打能力尚且不强的沈洛来说，完全就是个噩梦。