「所谓的回復，是指回復到原本应有的状态吗？」
「因为创伤或是疾病而引起的退化是有很多案例的，疾病引起的通常属于不可回復，而创伤造成的一般则比较有回復的可能。不过这还是要看个案，没有定论，我没办法跟你说他之后会怎么样。他可能会突然恢復，也可能慢慢回归到一个水准，也有可能持续维持现在的状态。也许你会觉得这样的答案很不能令人满意，不过事实便是如此，对于他这样的状况，现今的医学能给予的帮助实在非常有限。我可以安排他做心理治疗，但必须告知，这种治疗形式对物理伤害引起的倒退现象并没有显着的效果。至于动作协调方面，他的电泳神经检测结果看起来还好，手神经的反应是稍微慢了点，但并不严重，推测可能是曾经受损但已经在復原中。復健、动作练习都有帮助。嗯，他好像很依赖你？」
「…………」 没料到突然被这样问，他一时无语。
「他能做的事最好尽量让他自己做，对神经协调会比较有帮助。」练医师平淡地说。
他转向阿苍：「哼，你听到了吧？」
打从出门起就闷闷的阿苍终于露出一丝笑意，轻轻摇头。
他挣扎了好一会儿，终于问出口：「听说……失去记忆又再度恢復的人，很可能会忘记失忆期间所经歷的一切？」
「是有这样的情况。不过，就像我刚才说的，凡是经歷过的都会留下记录，只是是否成为意识的问题。」
练医师安排了进一步检查的时间，不过他不认为有什么必要了。
回去的时候，阿苍很安静，坐在副驾驶座上微微出神。正好是下班尖峰时间，路上非常塞。
「你干嘛？被电傻了？」在做电泳神经检测时，阿苍身上被检验师贴了垫片连接检测线，来来回回电了好多次。
阿苍摇摇头，闷了一会儿，然后说：「我不是五岁？我已经长大了？」
阿苍的声音里似乎有一丝迷茫，阿苍心底深处该是一直对自己身体与心理成熟度的差距深深感到困惑，只是除了最开始，后来很少表现出来。
他瞥了阿苍一眼，淡淡说：「你曾经是个大人，只是现在又回到小时候了。」
「那我会好吗？」
他停了片刻，淡淡说：「我不知道。」
阿苍望着他，问：「如果我好了，是不是就不能再跟阿来在一起了？」
他闭上嘴，沉默了。
如果阿苍「好了」……有很大的可能，是忘了他吧！忘记自己曾经像个小屁孩似的，喜欢跟前跟后黏着他。
许久之后，他才开口说：「没有什么不能的，只是会不会的问题。」
他知道现在的阿苍不懂他所说的。
他知道不管现在的阿苍如何不想跟他分开都无法保证以后的事。
他知道他所面对的是什么样的状况。
而他仍然选择随心所欲，放任一切。
「我晕车。」阿苍忽然低声说。
他瞄了阿苍一眼，这还是第一次，阿苍搭他车表示不舒服。
「把车窗摇下来好了。」
阿苍摇摇头，解开安全带，放低椅背，弓着身体趴到他腿上。如果阿苍矮个二、三十公分，做这样的举动会顺利很多。一个个子挺高的成年男人像隻猫样挨着他，这景象在旁人的眼中大概会觉得突兀又怪异，可是那又怎样？
反正是自排车，不太需要动到排档，他也就由得阿苍，没有加以阻止。仔细想想，就算是手排车，他大概仍然会随便阿苍怎样，他好像没有拦阻过阿苍任何事。
「你真晕车吗？」
「我心里晕车。」阿苍轻声说。
「哼。」你现在绝对不止五岁，他心想。
自我认知混乱的阿苍，大概也没办法搞清楚自己的心灵逗留在哪个阶段吧！
「我不想回家。」阿苍忽然说。
「不回家你要去哪里鬼混？」
「不知道，反正我现在不想回去。」
他稍稍垂下视线看了阿苍一眼，阿苍的身体像虾米般蜷曲成一团，脸朝他腹部，看不见表情。
他没有回答，却临时打了方向灯，大动作转动方向盘往山路的方向驶去。
随着车子转弯的离心力，阿苍抬手抱住他腰，脸往他身上埋，长长唿出一口气，他知道这个细微的举动也许表示了阿苍心里的压力，而传达到他皮肤上的微热温度，不知为何触发起一种难以言喻的微妙感受，从他的小腹冉冉上升蔓延到鼻端、再到头顶。
他把一隻手放在阿苍头上，没有开口。他确实想，把阿苍留在身边，一辈子。也许这想法会随着时间改变，但此时此刻，它是真实的。
他到底把阿苍当什么？领养来的小孩？还是捡回来的宠物？这个问题，连他自己都无法回答。
混乱的人不是只有阿苍而已。
夜晚的天空开始有些飘雨，他启动雨刷，扫去挡风玻璃上的细密雨珠。
第18章
自从去过医院，阿苍就没有再说要下棋，成天只是把那些棋子当作迷你货物或是小人玩。甚至连话都说得少了。
他们曾经说要制作的模型大桥以及银行大楼，因为材料没有收集齐全而停摆。也许材料不够什么的都是藉口而已，不管是他，还是心灵年龄仍然是小孩子的阿苍，似乎都以凝滞的态度在等着，也许有一天会来临的变化。彷彿这么做，就能让时间的流动变慢似的。或者退而求其次，能让面临变化的时候，心境从容平常。
不过，这可能是他自己在揣想罢了，也许以小孩子的想法，就是单纯没了劲，如此而已。
日子还是一样过，没有太明显的改变，直到那天。
他去公司开了场会议，傍晚买了外食回到家里。他进门的时候，阿苍没在沙发上睡觉，而在模型室里，听到他回来，背着手从里面出来。
「你在干什么坏事？」
阿苍抿嘴淡淡笑，摇头。
他还有工作上的事要忙，两人吃过以潜艇堡为主的简单晚餐，他弄了杯热咖啡，进去房间，坐下来对着电脑一头栽入程式码的世界。
阿苍没有吵他，那傢伙从来也没有吵过他。
闷头写了几十行程式之后，卡在一个地方，思索的时候，从敞开的房门听到极为细微的声音，似乎是翻动书页的声响。
起先他没想什么，就是一个念头突然闪进脑海，他悄悄起身，无声无息地走到模型室门口，阿苍在翻一本书，很专心，没有察觉他来了。
阿苍在阅读的是他的一本书，全是文字没有图的那种，就他记忆中，他没有五岁孩子可以看得懂的全字书。
他在那里站了很久，然后静静转身回到房间，重新坐下来，却再也写不出任何一行程式。
十点左右，像平常一样，阿苍洗完澡爬上床睡觉时，他还坐在电脑前，他的工作进度停滞在两三个小时前，毫无进展。
「晚安。」阿苍说。
他没有吭声。
「阿来？」
「有多久了？」他低声问。
背后，阿苍沉默着，没有回答。
他回头，看见阿苍坐在床上，视线微微落下。
他连人带椅转过去：「你已经不是五岁的小孩了，是不是？」
阿苍抬眼注视他：「阿来生气了？」
他闭上嘴，虽然不像幼童那么稚气的感觉，但这种说话的方式似乎也不像大人。
不，不是生气，不是任何能简单用一个形容词准确描述的心情。
他有点想问阿苍自己觉得现在几岁，又觉得就算得到答案又怎样？也许在他内心深处，其实并不想知道答案。
「什么时候开始的？」
「也没有很久。」阿苍注视他的眼睛，轻轻问：「你不会再对我那么好了，是不是？」
他凝视阿苍的脸，不是这样的，并不是因为你像个天真的孩子，所以这样对你。那是怎样呢？他忽然发现，他无法回答自己这个问题。
他沉默了很久，然后淡淡开口说：「我一个人独来独往这么多年了，从没觉得自己会喜欢小孩。」
阿苍专注地望着他，没有开口。
他停了一两秒钟，继续说：「这是我没预料到过的生活模式，我只是随心所欲对待你，并不是因为你的心只有五岁。我没有希望你永远都是我刚捡到你时那个样子。」
阿苍想了一下，以一种思索的表情说：「阿来说的话常常很难懂，大概是因为你并不是为了哄我才说的。」
「我才不哄小孩。」
阿苍微微笑。
明明知道不再只有五岁，他好像还是觉得阿苍很可爱，也许是因为他对于熟悉的人事物本来就很偏心。
「那么，要有什么跟以前不一样吗？」
「你应该自己睡了吧？」
「为什么？我的身体还是一样大小，之前可以，现在当然也可以。」
他连人带椅挪近床边，用手指轻轻戳阿苍的额头，说：
「你的身体本来就是大人样，难道等你的脑子完全变回大人时还要跟我睡吗？」
「为什么不可以？」
「因为通常只有......」他忽然闭上了嘴。
「只有什么？」
他没有回答，心底的震动出乎意外，似乎从望见阿苍凝神翻书的那一刻起，他看阿苍的眼光起了变化。如果阿苍继续这样跳跃式地「成长」，他要怎么看待阿苍？
阿苍没有追问，安静了片刻，轻声说：「我不想这样。」
他抬眼看着阿苍。
「不想因为我恢復不恢復而不一样。」