“知雨，要不要做个试验？”那是大四那年的圣诞节的狂欢夜。妆容精致的辛雪琪款款来到他身边，露出了一个神秘的笑容。
“什么？”知雨懒懒地看了她一眼，又把目光移到了手中的书上。
“呵，你就不懂得尊重一下我么。”辛雪琪一下子抽走了那本书，迫使知雨看着自己。
“你给他打一个电话，就说你再也不叫他‘哥’了。”辛雪琪紧紧地盯着知雨。而知雨皱了下眉，说：“我不知道这个试验有什么意义。”
“你打吧，别说废话。”辛雪琪不耐烦地把手机扔给了他，晃了晃手里的红酒。
知雨无奈地叹了口气，打开手机。他微微迟疑了一瞬，然后点下了那个名字。
等待的时间不过十几秒，知雨的手却在微微颤抖。终于，接通了。在听到那个熟悉的声音后，知雨差点没控制住自己的情绪。聊了一会儿，他故作轻松地说了那些话。然后他听到那边短暂地迟疑了一瞬，然后他听到了学长说：“好。”
没再多说什么，他应付了下辛雪琪的捣乱，无力地挂掉了电话，摊在沙发上。周围十分热闹，然而他却感到无比孤独。辛雪琪居高临下地看着他，勾起他的下巴，一双美眸直直地盯着他。她轻柔地在他耳边说：“知道了么，这个试验的意义？他，从来没把你当做弟弟。”
之后，他们又很久没联系了。知雨找到了一份工作。辛雪琪的x_ing格越来越古怪。经常是和他在一起的时候突然就变得有些神经质。知雨想，她一定是知道了什么。但是自己果然还是对不住她的。所以他也一直忍着，至少从来没和她提过分手。贴吧里的帖子他也看过一些。每次看到帖子里他和辛雪琪在一起的照片，看上去是那么般配。或许是被辛雪琪传染了，他也总会有些古怪的想法。知雨总是不可抑制地想着，如果学长看到这些照片，心里会怎么想呢？啊，或许连波澜都不会兴起吧，毕竟自己只是个无关紧要的人……
知雨和学长的电话简直少得可怜，到最后简直尴尬到连五分钟的时间都无法填满。于是他越来越不想打电话，而学长也从未给他打过电话。
公司给他派的第一份工作便是做一位政府官员的翻译，工作地点是在Ｓ市。听到这个决定后，他的心漏跳了一拍。他最后还是答应了。辛雪琪不知从哪得知了这个消息，闯入他的办公室，疯了般将他桌子上的东西全都扫了下去，大声质问：“你就为了他，放弃了深造？岳知雨，你真是个傻子！”
知雨感到头疼万分。他好脾气地说：“我不过是不想一直这样罢了，怎么又提到他了？你知道的，我……”
“岳知雨，你有没有心？”辛雪琪忽然流下了眼泪，“我喜欢你，从高一一直喜欢到现在。但是你能不能偶尔，偶尔看我一眼？”
岳知雨愣在当场。他想辩解，但是却哑口无言。多年来的自欺欺人都被辛雪琪的几句话敲得粉碎。是的，他喜欢学长，从高一那年开始，直到现在，从未改变。
“你真是薄情啊。”辛雪琪忽然笑了，“不过呢，就算你对那个人多么专情，他也永远不会知道，你们也永远，永远不会在一起。”
说完，辛雪琪便高扬着脖颈走出了办公室。她如同一阵暴风，突如其然地来，又那样突如其然地走。知雨站在原地，握紧了拳头。
之后的辛雪琪越来越奇怪。常常抱着他一顿痛哭，或是一阵暴怒。知雨已经要忍受不了了。某天他在返校时，看到辛雪琪正挽着一个高大的男生，言笑晏晏地走过他的面前。知雨没有愤怒，没有悲伤，甚至没有一丝感觉。他只是沉默地收拾好行李，一言不发地坐上了通往Ｓ市的火车。他在旅途中，一直看着手机上那个排在第一位的号码，就那样看了一路。
岳知雨提前半天来到了Ｓ市。得知了医院的位置，一大早便等在了旁边。他的心如擂鼓般咚咚地跳着，不停地看着手表，好像一个毛头小伙子在等自己初恋女友一样的感觉。忽然，他看到了，自己心心念念的那个人。学长的头发留长了，显得更加温润俊美了。只是他的走姿有些说不出的奇怪……
岳知雨蹙了蹙眉，装作偶遇般走上前，做了一番心理建设后毫无异样地开场。天知道他因为说这句话后背都s-hi了一大片……
岳知雨和杨风进行了短暂的交谈，约好了中午一起吃饭。他目送着杨风走进医院，目光中是不自知的痴恋。
之后的那顿饭也进行得无比愉快。岳知雨甚至都已经决定，今天晚上就和辛雪琪分手，然后和学长摊牌。他想，不管学长会逃避他还是会怎样，这一次，他绝对不会再放手了。
然而，一切都偏离了轨道。再次醒来时，岳知雨迷迷糊糊的。有好多东西都在拼命挤进他的脑袋，仿佛在打架一般，让他有些区分不清现实与梦境。有个医生走过来，问了他一些问题，他马马虎虎地答了。之后就受不住困意的侵扰，再次陷入了梦乡。
虽然搞不清状况，岳知雨的表面还是很正常。最大的喜悦莫过于见到杨风了。一看到他，知雨的心情就像开了花一般美好极了。忍不住想对他撒娇，忍不住想接触他，忍不住……知雨看着杨风成熟清俊的脸，一些记忆却不合时宜地回到了脑袋。他越说越心惊，越说越觉得不对劲。他想结束这场对话好好思考一下，却又舍不得。忽然，有个人闯了进来。在看清对方是谁的一瞬间，岳知雨本能地蹙了下眉。然而，为了整理下思绪，他还是没说什么。他躺在病床上，一瞬不瞬地盯着手机屏幕上自己的脸，眉头皱得越来越紧。
“知雨……”辛雪琪回来了，看上去很疲惫。她快步走过来，仔细地打量着他。岳知雨没什么反应，只是保持着原先的表情。
“知雨，这次是我错了，你别吓我，别拿自己开玩笑……那个杨风，对，他一定是故意的，故意带你去那儿吃饭，故意说出那些话……这个人太虚伪了，知雨……”辛雪琪的妆容都被泪晕花了，看上去有些狰狞。
“行了。”岳知雨不耐烦地打断，“如果是骗人的话就不必再说了。我想起来一些了，想起来我是怎样喜欢他，又是怎样厌恶与你的虚与委蛇了。”
辛雪琪的脸一下子变得惨白。她知道他喜欢他，然而听他亲口说出来，还是那么残酷。
“我不会再受你摆弄了。我们……”
“不可能！”辛雪琪一下子站了起来，形同疯魔，“我告诉你岳知雨，我死也不可能让你们两个在一起！他杨风就该死！”然后辛雪琪露出了一个痴痴的笑容，紧紧地盯着岳知雨。“不要以为你的学长真的很重视你。你难道忘了吗？他并不是真心希望你好。和你在一起，也许对他就是一种煎熬……难道你想让他更厌恶你吗？”
岳知雨身体一颤，垂下了眼睑。
“不过……”辛雪琪话锋一转，“如果你想留下一些美好的念想的话……”
所以，岳知雨做了打算——至少，在那之前，他想再回去一次。
他们就这样匆忙而Cao率地坐上了通往家乡的火车。岳知雨说着说着，发现杨风早已进入了梦乡。他停下了话语，凝视着杨风的睡颜。他想，不论是从前还是现在，学长果然是这个世界上唯一一个什么都不用做就能轻易撩动他心弦的人。
晚上，他们下了车。漫步在阔别多年的故乡的道路上，所有的一切仿佛都是新的。最后，他们驻足在了学校门前。一如既往的红砖白瓦，一切都仿佛是记忆中的模样。岳知雨想，他多么想回去。回去那段每天都能看到学长的日子，那段无忧无虑的日子。然而，学长的不适将他拉回了现实。知雨用百米冲刺的速度到路口打了车，才发现学长的脸色如纸一般苍白。他后悔不已，将学长扶上了车。昏暗的灯光下，知雨近乎贪婪地逡巡着学长的面容，白皙到有些苍白的肤色，一双仿佛隐藏着星辰的眸子，永远都那么温柔地注视着他……他如受了蛊惑一般凑近，如对待珍宝一般轻轻地在杨风的脸上落下一吻，如同情人间的喃喃私语一般说：“学长，再见了……”
知雨走了。他没等杨风醒来，便收拾好行李，和辛雪琪一起离开了。临行前，他来到了杨风的床边，默默地注视着杨风的睡颜。
“知雨，我们……走吧。”辛雪琪站在门口，脸上是无比晦涩，悲哀的表情。
知雨没有应答，只是蹲下了身，轻轻地在杨风的耳边说了句什么。然后起身，走出了病房。他慢慢地关上了房门，如同关上了自己的心扉。在知雨扭过头的一瞬间，杨风仿佛有所感，一滴晶莹从他的脸颊快速滑过，如同暗夜的最后一缕明亮。
之后的几年，知雨就那样混混沌沌地过去了。但他知道，杨风在近郊买了栋房子开启了诊所。他总会在每周末开车到那里。远远地望到那个坐在躺椅上的身影，知雨总不由自主地勾勒出杨风的每一处轮廓。
就这么拖了几年，知雨终于没抵住辛雪琪家里的压力和自己的压力，决定和她结婚了。在拨出那个号码前，知雨幻想了无数次他们再次通话的每一种可能，却没想过是如此的平淡，仿佛多年未见的老友——不过，他还想怎样呢？学长也许也马上要结婚了吧……知雨心里的最后一丝希望也消散了。他如同提线木偶般被安排好了一切，服装，场所，嘉宾……当知雨真正走到那个会场时，他依旧不自觉地搜寻着杨风的身影——还是那么俊美，每一个微笑都那么温暖……知雨弯了弯嘴角。
他只听到牧师问：“岳知雨先生，无论是贫困或是富有，疾病或是健康，您都愿意和辛雪琪小姐结为夫妻，永远爱着她吗？”知雨恍惚地看着杨风，微微一笑：“我愿意。”
之后的事，宛如梦境。当知雨看到坐在长椅上微闭双目的杨风时，心跳几乎都要停止。刹那间，世界仿佛只剩下了他面前的那个人。阳光透过斑驳的树叶洒在面前人的身上，圆圆的斑点微微晃动。空气中似有似无的槐花香气，让他感到恍如昨日。真好，学长他……还是这样。