“我错了……”
护士在这时又推门进来，打断了这段吭吭哧哧的忏悔。推车上装了输液的东西，看上去比方才更要壮观许多。
易辙觉得心肝都疼了。这打针都那样，现在输液可怎么办啊。
“家属去给领床被子吧，”护士对于他的担忧没有任何感同身受的感觉，她手上很熟练地兑着液，垂眼道，“加上营养液，要到挺晚的。”
涉及到实务x_ing的事情，使得易辙立即抛开脑袋里那一堆心疼的想法。他直起身，应了一声朝外走。但都已经出了门，人又折了回来。
“请问……在哪领被子？”
护士连头都没抬：“出门右转，走到头左拐，右边尽头第二间。”
把这绕口令似的一句话默默念了一遍，记下。刚抬脚再要离开，却发现在自己耽误的功夫里，护士已经兑好液，在拆输液器。露出的黑色柄针头闪着冷光，易辙看见，再看了一眼许唐成，忙对护士说：“等我回来再扎。”
没想到这个高高大大的男生竟还有点婆妈，护士一转头，对上他过于严肃的神情，顿时有些想笑：“行行行，快去吧。”
他很快交了押金，取了被子。
虽说医院的被子理论上是都消过毒的，但易辙闻着还是有些不大好的味道，被面发黄，看着也不是很干净。想到在餐馆吃饭时，许唐成都要仔细擦擦面前的桌子，还有开学时特意借给自己的床单，易辙又将盖在许唐成身上的羽绒服往上抻了抻，再只将被子搭至他胸前的位置。
这个过程中许唐成倒是睁了睁眼，但都没看他，就耷拉着眼睛，瞅了瞅盖到自己下巴的黑色羽绒服。
本以为输液的时候还得再把人得罪一次，但没想到，许唐成这次倒是一点都没闹，始终很配合。护士说攥拳，他便乖乖地把拳头攥上了。
易辙松了一口气，站在一旁瞪眼看着护士给他扎针。
“血管好细啊。”护士轻轻拍着他的手背，说了这样一句。
易辙因为这句话更加伸长了脖子，朝他的手看过去。许唐成本就肤色白，此时的一只手背更是见不到一点血色，白得吓人。
好好的，怎么就成这样了？
光是看到这样一个手背，易辙就心里发酸，觉得他一直放在心尖上的人平白受了不该受的苦，遭了不该遭的罪。
护士临走前叮嘱他仔细看着，小心别跑液，等液快没了要记得叫她。尽管是很公式化、背诵般的叮嘱，易辙却还是连连跟着点头。郑重地将这几条记下，接下来的时间里，他便屈着身坐在床边的小凳子上，不错眼地看着。
房间里的温度始终偏低，窗户关不严，有些漏风。易辙起身，又替许唐成掖了掖被子和衣服。
此时的他已经不再像刚才那样慌乱无措，毕竟许唐成已经在好好地躺着接受治疗，不再是痛苦难耐的样子。他也相信，只要自己好好照顾他，很快，他就会好起来，重新变成那个健健康康的样子。
只要他好好照顾他。
明明已经勉强算是安稳下来，想到这一条，他又突然消沉下去，那股恐惧感也像是从未退去般卷土重来。
他看着透明的液体一点点流进他的身体，在他的手背上，窝着一截细细的软管。突然回想起，刚刚一枚针头刺入他的血管，护士捏了捏输液器，一小截血回流。
很深的红色，从软管里冒出来，又退回到他的身体里。
那个颜色对于易辙来说并不陌生，毕竟他曾经打过那么多次架，见过那么多次血。但真的是第一次，这颜色让他觉得心惊胆战。
他当时后怕到手都在抖，甚至在那一瞬间想，万一他没有接到这个电话怎么办，万一他刚好不在学校、刚好不在他身边，他又该怎么到医院来。
想了许多，都是早就被现实推翻的伪命题。但现在冷静下来，他却怕有一天，这些他打着“万一”名号的场景，真的变成了现实。
想到这，就不敢再想。
临时病房外总有来往的病患、护士，这样的吵闹声中，许唐成似睡得也不安稳，不时会转转脑袋，动动身子。这样的时候，易辙便会轻轻扶住他的手，小心护着扎针的那里，还要小心不能弄醒他。而在其余的大部分时间里，即便有细微的动作，许唐成的身体也都几乎是保持着一个最舒服的姿势。微蜷身体，下巴被黑色的羽绒服领子掩着，只露出半张脸。
易辙难得有机会能这样安静地守着他，便也始终和他一样一动不动。直到身子僵了，才轻轻挪挪自己，调整调整。
许唐成一直昏睡着，直到第一瓶液下去大半的时候，病房的门被推开，两个护士推了一个女孩儿进来。医生诊断、治疗，响动很大，使得许唐成缓缓睁开了眼。
易辙立即起身，倾身在他面前。
“不舒服吗？”他忙问。
许唐成眨眨眼，像是反应了一会儿。易辙这才注意到，他的嘴巴已经干裂到像是粘在了一起。他明明动了下巴，要说话，却连两片唇都没能分开。
“我去给你弄点水。”说完，易辙又忽然想到，刚才医生说了，许唐成现在吃不了东西，也喝不了水。
“别给他喝水，他现在喝还得吐。你去弄点温水，用棉签沾着，给他擦擦嘴唇。”
依旧是刚才给许唐成扎针的护士。易辙回身望着她，空了半拍，才问：“去哪弄？”
来医院半天，他问的最多的问题就是，什么东西在哪，什么事情要怎么办，好像本该是常识的东西，到了他这里，都变成了无一例外的一片空白。
“去……”护士原本已经c-h-a着兜要离开，看见这个从刚才开始就一直过分紧张的男生露出些尴尬的神情，便转口说，“你等会，我给你拿过来吧。”
易辙没想到能得到这样的回复，赶紧连声道谢，还嫌不够似的，给人鞠了一个躬。
护士一下笑了出来，觉得眼前的这个男生，是真的很真诚。无论是担心还是感谢，都是实实在在的。她在医院工作几年，也见过各种各样的人，但在将一杯温水、两根棉签递给易辙的时候，她想，涉世未深，还没来得及完全成长的少年，应该就是这样子。他还不那么会照顾人，还不那么会应对突发的事件，但比谁都急，也比谁都愿意学。
易辙在重新静下来的病房里给许唐成擦了着嘴唇，那两片唇刚刚被浸润了一些，他听到旁边病床的女孩儿说了声“手凉”。
旁边的女孩儿也是在输液，陪床的应该是她的妈妈。听她说凉，那个阿姨便起身，嘱咐了两句后出门去。没一会儿回来，手上拿了一个暖水袋，在大约手腕的位置给女孩儿一下下敷着。
易辙侧头看着，若有所思。
他把棉签暂时夹到左手的指尖，伸出一根手指，很小心地摸了摸许唐成一直露着的手背——液流过的地方，的确很凉。
踟蹰着想了一会儿，易辙放下手里的东西，又坐到小板凳上，把自己的一只手覆到了许唐成的上半手背。是与胶带隔着一点点距离，但刚好能捂住他被液冰到的地方。他当然不敢用力压，只是始终悬着劲，让自己的手心轻轻与他的手背贴着。
好像也管用。易辙能感觉到，被自己盖着的肌肤，似乎暖起来了一点。
焐了一会儿，手心变凉了一些，他就将两只手合到一起，来回使劲搓。搓热了，再覆回去。
慢慢地，静下来的病房只剩了这肌肤摩擦的声音。一旁的阿姨留意到他这边的动静，忍不住告诉他，暖水袋在医院门口的小卖部就有卖，很近，出了楼就是。
易辙摇摇头。
这里只有他一个人在陪他，许唐成又在没有意识地睡着，他不可能把他放下，去买暖水袋。哪怕那只需要一小会儿。
最后一袋液里加了钾，护士说输快了会手疼，便将输液器调慢了速度。这样一来，全部输完时，已经是晚上十点多。
护士给许唐成拔了针，她拉开门离开，一声尖利的哭嚎声忽然挤进了屋子，屋里的人都吓了一跳。
许唐成还没有醒，压着他手上的针眼，易辙凝眉转头，赶紧去看外面的情况。
隔壁床的妈妈已经先他一步起身去关门，他只从门阖上的间隙里，看到了走廊里满脸是血、坐地哭号的女人。
一旁病床上的女孩儿像是被吵醒了，很小声地问自己的妈妈发了什么。妈妈摸摸她的额头，轻声安慰，说，好像是车祸。
一瞬间，易辙的思想竟有些游离。明明只是病房里很普通的一段对话，很普通的一个场景，却带给了他莫大的陌生感。
陌生感，这一整天都是这样。
他从前习惯于把自己封闭在一个很小的世界里，难过，或是不难过，那里都只有他自己。没有第二个人的存在，也就不会有意外情况发生。他不会不知道该去哪里看诊，不会不知道该去哪里拿被子，也不会不知道该去哪里找一个杯子、接一杯热水。
那样生活的自己，也永远不会像现在这样——身处一间病房，病房里，每个人都守着自己心头的宝贝，有人在温柔地解释一些无关于自己的事情。
盯着紧闭的房门看了一会儿，易辙眨眨眼，然后缓缓转回了身子。
他在自己的世界里活过，也在只有自己和他的世界里活过。
但现在都不是了。
对他而言，许唐成也不再仅仅是孤零零的一个被纳入他自己世界的宝贝。不知所措的情况永远只存在于与外界的交汇之中，他担心着一个人，便会担心所有不好的事情，希望那些永远都不要发生在他身上。
他因为他，而有了很多第一次的经历，也要为了他，去真的接触这个世界。
校园是这样，学生会是这样，医院也是这样。