“不一定。看到也会觉得有食欲。比如你，看啥吃啥。”
“靠，我这么馋的吗？我是想说，从根源上讲，人有七情六欲都是看别人吃了啥，自己羡慕才会这样的吧？”
“……你小子想得还挺多。差不多吧，人会去羡慕自己没有体验过的事。比如说蹦极，明明知道很危险，还会有一系列的麻烦，但是没试过的人还会忍不住想要尝试。” 宋彦仪习惯x_ing地“推眼镜”，然而只是戳到了鼻梁，这一举动引来了雨生的吐槽和爆笑。
“雨生，车票准备好，一会儿检票。”
“……儿童身高1.2-1.5请购买半价票……”雨生突然觉得这一条很不科学，为什么要按身高买票？有很多小孩虽然高但很瘦，还是可以抱着坐，根本不用买票的啊。
“……那你想按什么，体重，体积？”自家老宋一本正经。
“算啦，体积太可怕。不过老宋你脑洞还真大，怎么量人的体积啊，如果每个人的密度是不同的，又不能用质量和密度……那就用排水法！把人按在水里，算溢出水的体积！”
宋彦仪很想吐槽一下到底是谁脑洞大。
“雨生，嫌不嫌后边的小孩吵？我有耳塞。”老宋说完这话又后悔了，高铁里又没有规定禁止喧哗，不过后座的小孩实在太吵了，还踢打前面座位的靠背。那家长听见宋彦仪的话就开始教育孩子：“咱不能喊，吵到前面的大哥哥了，哥哥想睡觉呢……”话还没说完那小孩就开始嚎啕大哭，音量几乎提高了一倍。宋彦仪叹气，果然小孩子是无法沟通的。
雨生在听音乐。吵得只能听清鼓点和节奏，歌词是别想听清了。他皱了皱眉，靠在自家老宋肩上。他知道这种情况是足以让一个学霸也束手无策的。
宋彦仪对于小孩子这个群体一直喜欢不起来。在我国，14周岁以下的公民为完全无刑事责任能力人。他有点害怕，毕竟还是有“杀人不偿命”的群体存在，更可怕的是有些孩子心智不成熟，甚至无法辨别和控制自己行为。
宋彦仪知道自己是如何度过这一时期的：看书。他看了许许多多、各种各样的书，甚至沉迷于书的世界里，有些中二。但他认为那样是最好、最安全的，比起现在这些被惯着长大、整日玩游戏的孩子们。他不知道有些喜欢小孩的女孩子们是否把无知、幼稚当成了可爱……啊，总之，像雨生小时候那样有智商的淘气才是最可爱的！
“呐老宋，你看他们都戴耳塞，那如果不知道人是用什么东西去听、或者不是用耳朵而是附近的骨头、r_ou_啊之类的，怎么堵也堵不住，会不会很好玩？”
“……你有毒吧！看好包，很快下车了，别落东西。”宋彦仪庆幸他俩很快就到站了，不然旁边两对情侣在虐狗，后边的小孩闹个不停，真是令人绝望。
下车后。“叫你好好看东西，这回雨伞我帮你拿了，万一被别人拿走怎么办？”
“哎老宋，我跟你讲，在情侣面前不用看东西的！”
“……这是什么逻辑？”
“他们肯定不会拿别人东西的，谁不想给对方留下点好印象啊！”
“行吧，有些道理，但也有‘神偷夫妇’嘛。我们去那边的山坡。”
“啥啥啥？不是先去旅店放东西，再去景区吗？去那边的山坡干什么！老宋你疯了？不会是想打野战吧，呃，野战好像不是这么用的。”
“你就一个包，没多沉，先去玩玩。”宋彦仪觉得这个周围是山丘的火车站风景不错，远处的山一定比那些人多太阳大的景点好得多。于是他拉着雨生向Cao丛深处走去。
夕阳下山了，天空由蓝过渡到紫，再到地平线处的金黄。
各种不知名的野花野Cao、蓝绿色的大蜻蜓、比拇指还长的大蚂蚱，雨生最喜欢的还要数黄昏的青Cao味。说起来，捉蚂蚱这种活动，是他小学的时候才干的，距现在七年了，他又投入到捉蚂蚱的快乐中。
老宋给了他一小块纸壳和一个塑料袋。“套上，滑Cao。”
“啥玩意？咋玩的？大哥这坡底下是泥塘吧！”雨生还在吐槽，却看平时老实巴交的学霸飞身一跳滑下坡去，最后来了一个回旋式刹车：“下来。”
“我我我……雾Cao，我还穿着限量版AG1（篮球鞋）呢！”雨生只是不敢。
“都脱了，过来。”老宋张开双臂。雨生一闭眼一蹬腿，二人来了个完全非弹x_ing碰撞，一起倒在Cao地里。
雨生明显感觉裤子s-hi了却没有起身的意思：“这地方真好！以后旅游就得来这种人烟稀少的地方。哎，头一次知道你还会滑Cao的啊……”
“……老宋，都不说点啥的吗”雨生躺平了，絮叨了好一阵，才扭头看看自家老宋。宋彦仪的头发在夕阳中微微发黄，不知道是洗头太勤还是学习过度导致的干枯。
“……簪子，现在给不了你。”
“啥玩意？毡子？”
“嗯。在火车上做了个梦，梦见你朝我借簪子，挺急的，说是艺术表演要用。”老宋把头发撩到脑后，还是有几缕顽固的发丝弹回来，“我不知道自己怎么就答应下来，我现在根本没有簪子，可能看你挺急的吧……如果我不告诉你，你肯定要生气了。要不我现在睡一觉，再做那个梦，跟你解释一下吧。”
雨生非常想狂笑一通，这傻子为什么会纠结于梦里这种屁事！但他看看宋彦仪的背影、发丝和白衬衫，以前所有的打打闹闹涌上心头，心口莫名地涨塞。
他甚至有一丝妄想，妄想着他的梦里只有自己，不论是那次“把你搞怀孕了”还是这次莫名其妙的簪子，都好。
☆、最终章
宋彦仪可能是进入了“伤春期”，高三的春天，令人悲哀。
在外人眼里，他是个模范理科男。数学从未低于140，理综从未下过285。他本没有什么好悲伤的，但是他似乎被班里的气息传染，觉得任何事都是悲伤的。喧闹是悲伤，严肃是悲伤，快乐也是悲伤。
他的脑海里有两个字挥之不去，那就是悲伤。
他还在犹豫要不要把这两个字写在记录幸福的日记本上，手已经先于大脑的挣扎写下了六个字：理科生的悲哀。
理科生的悲哀，大概就是不同于文科生的悲哀的吧。可他又没学文科，又怎知文科生的悲哀是什么样的？他只知道，上了高三，雨生不是很开心。倒也不是不开心，只是没以前那么有活力。
以前宋彦仪捏捏雨生的腿：“你的r_ou_太松了，缺乏锻炼。”“你r_ou_才松！不对，你是r_ou_松，吃的那个r_ou_松！”于是二人决定利用晚饭的那一个小时跑步。但是饭前跑就没好菜了，饭后又怕胃下垂，短短一个小时的时间，只够二人吃个饭，再一起散散步，看看cao场上飞扬的篮球。
高三后，雨生再也不会不吃饭就冲出去打球，吵着宋彦仪给带饭；而是乖乖地一起去食堂，一起散步，一起上楼、刷题……
终于要高考了。雨生其实很平静，没有想象中的紧张。他知道自家老宋就在对面教学楼的某间考场，没开门的时候还特意跑来雨生这里陪他等，等门开了目送他进去，再穿越大半个学校跑回自己考场所在的教学楼。
雨生偷笑：老宋啊老宋，还怕我紧张？你看我啥时候紧张过？是穿拖鞋进教务处那次、还是用篮球砸碎玻璃被校长抓那次？
雨生拿到语文卷，还没让作答，就去看看作文题目。
全命题作文：高中。
妈的今年高考竟然考记叙文！雨生似乎感到整个考场都凝滞了一下，这多少年的议论文换来的啊！雨生不按套路出牌，先写作文。
食堂，学委，篮球，是他高中生活的最爱。他不知道这些东西在阅卷人的眼里占多大分量，也不觉得自己的文笔足以表达全部的感情。但他还是要写，莽撞而热烈，双手颤抖地写着。
写完。他望望窗户，似乎透过好几层玻璃看到了自家老宋在说：“……快写。”
“快写”、“快睡”什么的，果然最喜欢了。雨生想着，平静地答完剩下的题，剩下的科目，没有一丝波澜。
高考出分不是最荒唐的，二人的分数都说得过去。老宋考了个吉利的数字：688，雨生差三分没上六百但也不算差。最荒唐的是老宋这个标准理科男去了人大法学院；雨生从没听过一节计算机课、全部用来打植物大战僵尸，竟然学了电子信息。
这大概可以算是理科生的灾难了。
高中结束了，以后的宋彦仪会成为一个文科生，并逐渐以文科生自居；雨生要学习从未学过的计算机软件、编程……他喜欢的化学在报考的那一晚离他远去。
这大概就是理科生的专属忧伤吧，文科生少有的。
临行前那一晚，雨生和老宋一起逛小商品市场，买点粘钩什么的。
“哎老宋，你看那个猫咪的玩具，太仿真了！买一个吗，反正你们寝室地方大……好可爱啊！”
“……没什么用。”
“老宋你真是个糙汉！日子过得太糙，不行……”
“不是日子过得糙，而是减少无用的东西。”