排雷：
全篇都是讲述郑知君的暗恋，两位主角交集很少，项明戈也不会爱上郑知君。
——
[我是甚么 是万世沙砾当中一颗
石头大这么多 我也会喜欢这个我]
有关暗恋的故事，没有接近，没有告白，更没有两情相悦。
是缄默，是秘密，是宝藏。
是年少疯狂却从不后悔。
序章
电话响起来的时候项明戈正站在窗边向外看，透过双层的玻璃窗户，漫天雪花正沿着天际向下坠落，随着轻柔的风四处飘舞。项明戈已经在窗前入迷地站了好一会，若不是电话响起，他大概还要再站一会。
来电是一个陌生的号码，项明戈前段时间丢了手机，正好旧卡要换，于是没有补办，直接注销换了新的号码。换号后他只单独通知了家人、几个关系较好的朋友和同事，重新添加了他们的号码，然后便将新号在微信朋友圈发了一遍，等人主动告知号码。
所以这大概又是哪个看了朋友圈的人打来的电话，项明戈皱了皱眉，不耐烦地接起电话：“你好。”电话那头的人犹豫了片刻，才小声道了你好，是个完全陌生的声音，项明戈看一眼号码，是本地的，于是便收敛了烦躁礼貌问道：“请问你是？”
那人于是迟疑且局促的问：“你是项明戈吗？”待项明戈应是后，他便说道：“我是郑知君的弟弟。”接着怕被误会一样，他语速很快地赶声解释：“我哥哥在前年因为车祸去世了……今年我在收拾他的东西时，发现了几封信封上写了你们母校地址和你名字的信。”
他恳求：“我想这应该是我哥要寄给你的信，但不知道为什么没有寄出……我知道这可能会让你很为难，但你能抽时间来和我见一面吗？我想这些信应该给你。”
但项明戈对郑知君这个名字根本没有一点印象，于是婉拒道：“对你哥哥的事我感到非常遗憾。但很抱歉，你是不是认错人了？我并不认识叫郑知君的人。”
郑知君的弟弟听到便急了起来，他道：“我哥写的就是你！你是S大经济学毕业的吧？我去问过了，你们那一级就只有你叫这个名字，而且，”他似是要证明，“你和我哥高中和大学都是校友！我哥也是Y中毕业的，他有一张你们班的毕业照……你是高三七班，我哥是六班！”说完，他紧张的吞咽了一口唾沫，等待回答。
项明戈却是陷入了惊愕之中，在沉默片刻后，他回道：“是我没错…不过我确实不认识你哥哥。”他没有等郑知君的弟弟再说什么，就继续道：“但既然你确定是给我的，那我们就见一面吧，到时候再说，好吗？”郑知君的弟弟连忙应好，然后和他商定见面时间和地点。
时间和地点全部约好后，郑知君的弟弟松了口气，然后说了数声谢谢，声音中已经带着些抽噎感。
在挂断电话前项明戈问了他的名字，他道自己名字是知礼，郑知礼。
第一封情书
项明戈开始怀疑郑知礼是不是骗子时，离约定时间已经超过了十五分钟，期间他翻出郑知礼的电话，但拨了三次都是机械女声在不断说对不起您拨打的电话已关机。这使项明戈几乎想走了。但假如郑知礼是骗子，那他为什么骗他到这个咖啡馆？还编出那样一个故事？假如是整蛊的话，完全没有必要做这些。
或许也有对郑知君的一些好奇作祟，思考片刻后，项明戈最终决定继续等待。
咖啡馆的门被‘撞’开时，大部分客人的注意力都被吸引了过去。
进来的是一个男孩，个子很高，大概十七八岁的年纪，双肩背包被他拽着带子挎在肩上，他的羽绒服外套着Y中的蓝白色校服，似乎是跑来的，因为他进门停下脚步后便开始调整呼吸。
没几秒后，他的呼吸稍稍平稳些，便难为情而又小声的冲正注视着他的客人们道了声歉。
项明戈也顺着人群看了男孩一眼，但他很快就收回了视线，继续看向了手中的书本。而那男孩道歉后在咖啡馆巡视一圈，视线在窗边单独坐着的项明戈身上犹豫的停留几次后，才不确定的走到了他的桌子前。
走过去后他先轻轻敲了敲桌子引起对方注意，待项明戈抬头后他便小声问：“请…问是、项明戈先生吗？”他的手指紧紧抓着自己的书包，气息还未恢复，因此问话时字节也有些断续。
项明戈有些惊讶郑知礼的年龄，但他面上未显，指了指对面的桌子让男孩坐下，才温和的问道：“你是郑知礼？”
郑知礼局促地点点头，嘴巴张了张，似乎想说什么，却没有说出口。
项明戈于是道：“你是跑来的吗？别紧张，先缓缓吧，点一杯咖啡？”话语刚落，他想到郑知礼的校服外套，于是又问，“你喝不喝咖啡？”
“啊，不、不了。”郑知礼后知后觉地将书包从肩上拿下来摆在腿上，左手牢牢抓住书包的一侧， “呃，抱歉，我没有带钱…”
项明戈笑了，他长相本就不是严肃那一类，笑起来更显得十分温文：“没关系，我请你喝就好。”说着，他将饮品单推给郑知礼。
郑知礼却仍摇头，拒绝道：“冒昧邀请您见面就已经够麻烦你了……”他舔舔嘴唇，低着头不敢看项明戈，“其实在电话里有些话我没敢跟您提，我怕提了你就不愿意跟我见面了。”说这话时他抬头看了一眼项明戈，见项明戈没有生气，只是疑惑的看着自己，才继续说道：“……我之所以知道我哥的信是写给你的，其实不止因为信封上的地址。”
他顿了一顿，下定决心般拉开了书包的拉链，然后从书包中取出一个有些鼓胀的牛皮纸档案袋：“我把信都塞到档案袋里带来了…我知道这要求很无礼，但我希望你能认真看完这些信，之后不管是丢掉还是怎么样，您可以随意处理。”
档案袋被递到项明戈面前，项明戈迟疑了片刻，才意识到了什么，他有些犹豫自己要不要接过档案袋，因为说实话，没有规定一个人必须接受另一个人的情感…这并不是义务。但郑知礼执拗的保持着递档案袋的动作，看得出他很紧张，因为档案袋随着他颤抖的手而细微摇晃着。
项明戈叹了口气，最终接过了档案袋。
见项明戈接过档案袋，郑知礼立刻舒了口气，他仍旧低下头，才解释道：“我哥……是gay。”他语气平淡，即使项明戈已隐约明白了这个事实，此刻还是忍不住又轻轻叹了口气。
“我爸妈知道后就把我哥赶出了家门，他们怕我哥把我带坏，就禁止我跟我哥联系，也管我管得很严。但我和我哥从小关系就好，所以一直偷偷有联系。”说这话时郑知礼嘴角微微向上提了一下，却很快落了下来。
“前几年我爸妈好不容易快接受了，我哥却，”郑知礼顿了一下，“却出了车祸……我不知道你是不是也喜欢男生，可能你会觉得很恶心……但我哥，我哥应该是喜欢你的，那些信也都是写给你的。”似乎怕项明戈拒绝，郑知礼几乎是急切地解释，“我不知道那些信的内容，但我哥是很好的人，他肯定不会写让人觉得不舒服的话！所以你不用担心会看到让自己觉得不适的内容！而且我哥从没想过打扰你！所以，所以能请你看一下这些信么？”
项明戈还未回答，郑知礼又补充似的小声说：“或者你可以在我走后就扔掉这些信，只要别让我看到就可以……我、我只是想替我哥把他的心意传递给你。”说最后一句话时，他抬起了头，眼中已经涌上了泪。
项明戈从桌子上的抽纸盒中抽出了一张纸巾递给郑知礼，然后认真地回答他的话：“我会好好保留的。”
郑知礼不可置信的看向他，泪水含在眼眶中。
“我不会觉得恶心，我很感谢你哥哥能喜欢我，”项明戈解释道：“喜欢一个人是很勇敢的事，所以被人喜欢便值得感谢，对我来说，这和对方是什么x_ing别没有关系。也谢谢你替你哥哥把心意传递给我，你是个好弟弟。”
郑知礼接过纸巾胡乱揉了揉眼睛，哽咽着说了谢谢。
——————
（空）：
你好！
犹豫很久我才决定写信给你，为什么是写信而不是其他？这是因为我认为写信是更私密的方式，而墨水和纸张接触，渐渐将空白涂满也会令人感到满足。
这将是我写给你的第一封信，要从哪里写起呢？说真的，其实我并不认识你，但我从你的同学、老师口中听到过很多有关你的事。比如你的名字，（涂掉了三个字）；比如你喜欢踢足球；又比如说，你是你们班的班长。