被血弄脏的被单已经被换掉，管家新拿来的被子像棉花一样松软，一同放在床上的还有干净的换洗衣物。
管家是位面相和善的中年人，不多言，每次进屋都会将冷掉的饮用水倒掉，换成温水，后来还在温水里加几滴蜂蜜，和食物摆在一起。若是白天，还会将落地窗的窗帘拉开三分之一，让阳光透进来。
但迟玉始终躲在y-in影里，像个畏惧光明的可怜人。
害怕黑夜，却又畏惧光明，而世间本由昼夜组成，如此，世间便没有他的容身之处了。
他几乎没有进食，也很少饮水，连睡眠也极少。并不是故意折磨自己，只是感觉不到饥渴与疲倦，似乎忘了人想活下来，就必须睡觉、吃饭。
荀慕生来了很多次，不断重复着“文筠在哪里”，每一句都像一把钝刀，毫不留情地往他心窝里戳。
喉咙就像被烧热的铁砂堵住一样，他只能一遍一遍在心底说：文筠已经不在了。
——文筠在哪里？
——文筠已经不在了。
他蜷缩在床上，忍受万箭穿心之痛。
但荀慕生根本不打算放过他，强行将他从床上拉起来，眼神狠厉决绝，一定要逼他说出真相。
他在荀慕生眼中看到了自己的倒影，憔悴、颓败、失魂落魄，哪有半分文筠的影子。
队友们时常开玩笑，说你俩长得真像，是失散多年的兄弟吧。
文筠也跟着乐，说对啊对啊，我弟当然像我，和我一样帅，但比我可爱。
哪里像，他想，光芒万丈与灰败将死，怎么会像。
荀慕生来的时候愤怒，离开的时候盛怒。门扉重重合上，世界安静了，却并未给他带来些许轻松。
以前觉得最痛苦的是“遗忘”，现在发现“记得”更加残忍。
多么讽刺，他突然被人从幻想中敲醒，时隔8年，终于不得不直面文筠已经离去的事实，痛入骨血之时，却还记得梦里的一幕幕。
譬如寒冬腊月，荀慕生来接他下班时挂在脸上的笑容、递到他手上的温热牛n_ai；
譬如在南方海疆，荀慕生搂着他亲吻时，眼中毫不掩饰的爱意；
譬如坦白身体的缺陷时，荀慕生眉宇间浓重的心痛，以及之后每一次亲密接触时的温柔抚慰；
再譬如，心动的心情。
他在梦里爱上的人，深爱着他深爱的人。
人们总是抱怨一觉醒来就将夜里的梦忘得精光，这何尝不是好事一桩？
迟玉想要忘记，可越是用力，记忆就越是清晰。
因为荀慕生，他已经“醒来”很多次了。
失去文筠的痛楚与爱上荀慕生的内疚不停撕扯着他，他想向周教授求助，可唯一能帮他的人却不在国内。
做梦的时候，他不知道清醒时的自己已经被逼到万仞悬崖边，他在梦里接受了荀慕生，以为自己从失去“迟玉”的无望人生中走出来了，却恰恰是这个与他十指相扣的男人，将他彻底打醒。
那个梦，他再也回不去了。
瞬息之间，他失去了所有。
文筠的沉香手链，原来是荀慕生送的。
原来荀慕生就是文筠时常说到的“小兄弟”。
文筠有时心细如发，有时却毫不敏感，连荀慕生的名字都忘了，大约不知道荀慕生念了他十多年。
还说什么“君子之交淡如水”。
迟玉惨淡一笑，想起当时提起木珠时，文筠说过一句话——我与他投缘，我是什么x_ing格，他就是什么x_ing格。
还真是。
迟玉想，如果不是荀慕生言行举止与文筠有几分相似，自己也不会如中蛊一般，弥足深陷。
繁锦城远离闹市区，夜里极其安静，若不说话，便是半点响动也没有。
整整三个夜晚，迟玉都没有睡着过。
他早已在无限循环的伤痛与自责中心力憔悴，浑身半分力气都没有，却难以安眠。
偶尔“睡去”，也是失去意识晕倒，而非正常入睡。
那个“我为什么还活着”的问题，似乎有了答案，似乎仍是没有。文筠的离去将他扯入绝望，但是绝望最深处，荀慕生却出现了，给了他此生体会到的最温暖的陪伴，对他说了最让人脸红的情话，与他做了最亲密的事。
他看到了悬浮在炼狱之上的微光，于是情不自禁地伸出手。
即便那道微光本不该照在他身上。
意识又模糊了，再次看到文筠躺在病床上，虚弱而机械地唤着“迟玉”二字。眼泪落下，即便是在即将昏迷时，他也喃喃想着，那时重伤离世的为什么不是我？
我没能替文筠离去。
却替文筠享受了半年无微不至的疼爱。
深湖一般的黑暗，沉下一声叹息。
一辆吉普从机关停车场驶出，周晨钟铁青着脸坐在副驾上，脸上既有愤怒，也有自责。
开车的是叶锋临，荀慕生坐在后座，双拳无意识地握紧。
就在刚才，向来儒雅风度的周晨钟突然失态，厉声喝道：“他是病人，你们关他三天，知道后果吗！”
荀慕生看向窗外，咬肌线条在脸颊滑动，眼神越来越沉。
迟玉精神有问题这一点，他其实已经察觉到了，却没想到是要劳烦周晨钟医治的病人。
刚发现这一切都是骗局时，他看迟玉就像看一个恶毒的陌生人，这陌生人偷了文筠的身份，偷了文筠的木珠，y-in谋已败露，还要装傻充愣。
但是稍稍冷静之后，他逐渐意识到，事情并非他想象中的那么简单。迟玉靠在床头时，就像个找不到灵魂的空壳子，反应总是慢半拍——不，不是慢半拍，是根本没有反应。
迟玉一句话都没有跟他说过，哪怕是那天被他弄出满手血，也没有开口叫过一个“痛”。而当他怒不可遏地问“文筠在哪里”时，迟玉本就苍白的脸几乎褪去最后一丝血色，眼神空洞，哆嗦得不成样。
如此反应，不可能是个精神正常的人。
但他哪里管得了那么多！他只想知道文筠去了哪里！
从未想过，迟玉的病已经严重到需要周晨钟照顾。
周晨钟是什么人？军方心理学专家，专门负责医治那些心理出现极度严重的问题，甚至有轻生倾向的军人。
迟玉是这样的人吗？
直到此时，荀慕生才慢慢将注意力放到迟玉身上，旋即倒吸一口凉气，眉间皱得更紧。
刚刚想到的，居然是迟玉害羞时，低下头轻笑的模样。
迟玉耳尖泛红，很快那一点细小如星的红晕蔓延到耳郭，眼睫微颤，眼中漾着温和的光。
荀慕生用力甩头，将浮于脑际的片段赶走，忽又想起“轻生倾向”，心脏不受控制地一抽。
周晨钟道：“再开快一些！”
叶锋临点头，接着往后视镜里看了一眼，“慕生。”
荀慕生抬眼，“什么？”
“给陈叔打个电话吧，让他去看看文……看看迟玉现在怎么样了。”
荀慕生拿着手机，心烦意乱，仿佛等待着一场审判。
管家在电话里说，迟玉没事，已经睡着了。
“睡着？”周晨钟蹙眉，“你们给他准备了药？”
“没有。”荀慕生道。
“那他怎么睡得着？”周晨钟气得眼眶泛红，“他根本不是睡着，他是晕倒了！”
荀慕生直起身子，瞳孔紧缩，“什么意思？”
周晨钟掐着太阳x_u_e，声音发抖：“你们这样对他，我……”
叶锋临也意识到情况严重，劝道：“周叔，您慢些说。我们马上就到了。”
“他情况最不好的时候，没有安眠药和其他治疗抑郁的药，就根本无法入睡。”周晨钟自责到极点，“你们把他关起来，逼问他关于文筠的事，你们根本不明白，这简直是要他的命！”
荀慕生呼吸渐急，“周叔，您说清楚！”
周晨钟摇摇头，“你们自己去看吧，看看他现在的模样。他的中队长把他交给我，我看着他从最糟糕的状态中慢慢走出来。8年了，你们肯定不知道，8年前的他，不仅有非常严重的心理问题，身体也因为用药过度，而比寻常人虚弱许多。这些年下来，他身体差不多恢复了，心理问题却走向另一个极端，但好歹……”
周晨钟长叹一口气，“好歹他活得像一个正常人了。”
车里突然寂静无声，荀慕生双唇抿成一条锋利的线。迟玉羞涩的笑容挥之不去，那天提着柚子茶进屋，似乎还唤了他一声“慕生”。
可是……
“现在。”周晨钟再次开口，语气异常沉重且无奈：“我不知道还能不能救他，也不知道他还愿不愿意活下来了。”
“周叔。”叶锋临打断，“您别这么说。当务之急是……”
“是帮你们逼他说出文筠在哪里吗？”周晨钟声线一寒，又是摇头：“不，我只想尽力救回他。没在他最需要的时候赶回来，没在发现他失踪后尽全力寻找他，这是我的失职。”
叶锋临不再说话。片刻，荀慕生道：“他会轻生吗？”