他想起昨晚的梦。
梦里的孩子与他小时候的模样截然不同，更可爱，肤色是嫩豆腐的白，耳朵上戴着几朵紫红的小花。可杨昇知道这是个男孩，也许他孑然一身太久，想要个孩子？想到这，杨昇的思绪更乱了，他想象不出自己与一个女人站在一起、睡在同一张床上，然后孕育出一个可爱的孩子的景象。
那就像一场灾难。
杨昇自小不爱和别人离得太近，父母和亲戚除外。来到城里打拼，他将心思都放在了学习师父手艺上，自然对感情之类的没有兴趣。即使到店里的女客人很多，杨昇当她们是洪水猛兽，能躲就躲。
既然如此，怎么可能会有孩子？
杨昇低下头，十个指头动一动，算出自己今年已经二十多了。再过很久很久，才能做好心理准备，收养个孩子。只是有没有梦里见到的那么可爱，他不知道，也不敢细想。
难怪他舍不得一只总爱往外跑的猫，舍不得一颗吃不上的紫洋葱，因为他能抓在手里的东西不多，甚至应该说太少了。
给桌上的紫洋葱换了一轮水，杨昇明白对方的不寻常，但多看了几眼，就收敛了心情。暂时没有孩子，紫洋葱也可以，没开花也可以。那一串小花苞在他长了茧的指头上颤抖，想必再过几天，就会轰轰烈烈地开了。
他喜欢这种纯粹的东西。
于是周日早上，杨昇早就想好要去外头走走，结果一睁眼，被开了花的紫洋葱惊呆了。细长的叶片翻开，一串紫红的花开得灿烂，生机盎然。而瓶里的圆鼓鼓洋葱变得有些干瘪，周围的水也少了很多，大概由于紫洋葱铆足了劲开花，才被吸走了。
这一刻，杨昇想起以前自己的抱怨，说让它开花，可没想过会让它凋败。尽管听说洋葱这类植物，取下一个球根，就能继续种下，继续养。可那还是原来的紫洋葱吗？他花了很多年养一颗洋葱，凭良心说，是给自己养一个慰藉。
离卤菜店几条街的地方，有一家花店，生意不算很好。看店的是个老头，年纪很大了，坐在藤椅上昏昏欲睡。杨昇抱着花瓶进门的时候，他正好醒了，睁开眼看了看，又懒懒地摇起了蒲扇：“什么——事——啊？”说话时尾音拖得很长，有气无力。
杨昇把开了花的洋葱递过去：“开花了。”
老头半眯着眼，过了一会，还是摸出了老花镜戴上，才幽幽地开口：“死——了！”一边说着，一边曲起指头敲着花瓶。
听了这话，杨昇心里没有半点恼怒，只是皱起了眉头，继而看向一旁架子上摆着的瓶瓶罐罐：“营养剂有用吗？”
虽然摇蒲扇的手放慢了速度，但老头没有回答。
杨昇挑了一贯给紫洋葱用的营养剂，丢下钱，匆匆忙忙地离开。看着他的背影消失在门外，老头突然呵呵笑了几声。伴随着藤椅晃动的声响，那句“死——而——后——生”变得模糊，淹没在空气里。
这天晚上，杨昇将营养剂倒进瓶里，放空了思绪，静静地坐在桌旁。窗外y-in云密布，大概要下雨了，风越来越凉。月亮没有出现，紫洋葱无知无觉，只是躺在略有些浑浊的水里，开着花，边角却有一点枯萎的迹象。“别开花了。”杨昇忽然回过神来，脱口而出。等意识到自己说了什么，他并没有停住话头，而是接下后半句，“如果能变成人……”
他觉得心底一软，脑海中浮现出梦里见过的孩子：“……就这个样子吧。”
用了很久的空调陡然发出奇怪的响声，停下来了。杨昇想了一会，终于起身拿来工具箱，敲敲打打。还是很热，没下雨之前总是闷得慌，身上的汗水一刻不停往外流。杨昇不知道自己在胡思乱想什么，过了很久才意识到，空调彻底坏了，要去找出以前的风扇。房里顿时变得嘈杂，风扇的声音比空调大多了，风却小，杨昇脱掉了背心，光着上身躺在床上。他抹了抹额角的汗水，又爬起来把紫洋葱摆到窗台上，让它吹着夜风，才安心睡下。
“种洋葱？放点水，塞进瓶里，很好养活的。”
“不管你怎么悉心照顾它，既然这么久不开花，看来活不长了。这只是一颗洋葱而已！不吃就养，养不好就烂掉。”
“算了算了，拿多点营养剂去。”
脑子里的声音乱成一团，那是花店的小老板说过的话，她年轻，刚从大学毕业，不喜欢太普通的玩意。老头是她的爷爷，老得不像话了，还要赖在店里，说以后要死在花Cao堆里头。杨昇疑心过老头知道些什么，年迈的人都有大智慧，尤其是看上去很神秘的那种。但老头惜字如金，在孙女气冲冲离开花店之后，就更少开口了。老头会养洋葱，会养其他各种寻常的植物，所以杨昇总去找他，也觉得舒坦。
老头故意拖长了的尾音又冒出来了：“死——了！”杨昇叹了口气，扭头看着紫洋葱，心里发紧。前几晚，猫还闹着要进来，因为房间里头比较凉爽。但洋葱开花之后，它就乖乖呆在外头，难道是知道对方快要死了，所以不敢轻举妄动？
没了猫闹脾气的动静，屋里太安静了。
特别累的时候，总要翻来覆去很久，杨昇才慢慢睡着。
……
夜半，桌上的花瓶猛地一震，水像沸腾了一般往外溢出。紫洋葱头顶的花一朵一朵枯萎，花瓣还没来得及落下，就变成了雾气，萦绕在它身侧。突然，花瓶碎了，混杂着营养剂的水被吸收了大半，剩下少许从破裂的地方流出来，淌到桌上，一片s-hi漉漉的。紫洋葱也掉出来了，骨碌碌转了几圈，被放在一边的书挡住了前路，顺势停下。淅淅沥沥的雨似乎也停了，久违的月光从云层后透出，给紫洋葱套上了一层更皎洁的外皮。可它还在发抖，水雾一下子散开，花瓶化为齑粉，随后一阵属于婴儿的哭声突兀地在房里响起。
原本熟睡的杨昇被这种声音吵醒了，以为是邻居家的孩子在吵闹，但很快清醒过来，睁开了双眼。映入眼帘的是一只手，白白胖胖的手，攥紧了拳头在挥舞着。继而视线落在桌上的一团黑影上。杨昇愣住了，急忙起身，才发现那是一个白白胖胖的婴儿，下意识伸手去抱，又怕老茧会划伤婴孩娇嫩的肌肤。仿佛感受到了他的迟疑，睡在一滩水中的婴儿哭得更惨烈了——与此同时，邻居的叫骂声隐隐约约传来。
再没有犹豫，杨昇把婴儿搂入怀里，顺手拉起床边耷拉着的薄被，将对方包裹起来。雨后的夜晚添了几分凉意，被拥在温热中的婴儿似乎觉得舒服了，小声抽噎着嘬起了指头。杨昇低下头，对上婴儿那无辜又可怜的眼神，心里各种奇怪的念头瞬间化为虚无。真可爱啊，像梦里的男孩，只是年纪小了很多，弯曲着胖嘟嘟的手，动着莲藕般鼓鼓的腿，哭声渐渐没有了。
婴儿的感官是敏锐的，见他神色缓和下来，立刻“嗯嗯呀呀”喊起来。杨昇突然红了眼眶，因为一股浓烈的辛辣味从孩子的掌心里传来，触碰到他的脸颊，火辣辣的。“果然变成人了。”杨昇说得斩钉截铁——桌上消失不见的紫洋葱，正是他怀里的孩子。
只是这辣眼睛的特x_ing，怎么还留着呢？
第3章 03 洗澡去
雨水带来的凉意并未持续多久，婴儿躺在薄被中，似乎觉得碍手碍脚，开始轻微地挣扎起来。杨昇仔细看去，原来对方皮肤上还沾着一些枯萎的洋葱皮，已经变干了，黏得很紧，根本撕不下来。
婴儿不会说话，眼看着一汪泪水就要从眼底流出，杨昇笨拙地颠了颠简陋的“襁褓”，安慰道：“去洗澡？”一边说着，一边往浴室走去。
从卧室到浴室的距离很短，平时只用花费一两分钟，可这会杨昇有点发懵，脚步虽然不停，但明显迟疑了。心底的震惊、奇怪种种情绪混杂在一起，他说不清什么感觉，只知道当中更多的是喜悦，近乎狂喜。
传说中的梦想成真。
到底一颗紫洋葱怎么变成了婴儿，杨昇暂时没心思去管，下意识把怀中的一小只抱紧，默默地数着心跳。浴室很小，没有放浴缸的空间，杨昇只好找出一个盆，往里头灌上大半的热水，再掺进冷水。伸手试了很多遍，他才解开薄被，把孩子慢慢地放进去。
谁知，婴儿一碰到温水，就扯着嗓子哭起来了。
“太，太烫了吗？”杨昇一个粗手粗脚的大男人，又是家中独子，从未照料过这么小的孩子。刚才已经是费尽力气稳住自己，这下再听到孩子的哭声，原先的镇定一下子烟消云散，剩下的只有慌张。他急得浑身冒汗，口中艰难地吐出几句哄孩子的话，都是以前从左邻右舍那听来的。婴儿听到他的嗓音响起，好像更委屈了，哽咽着挥动小手，身子还稍微往水盆远的一边歪过去。
杨昇这才想起再加点冷水，也许是他自己皮糙r_ou_厚，别说温水，哪怕是碰到滚烫的开水，也不会怎么样。至于婴儿的肌肤很嫩，刚才杨昇不自觉收紧胳膊的举动已经留下了一小块红印，简直像碰着嫩豆腐。直到盆里的水流失了最后一丝热气，婴儿才觉得满意，吸了吸鼻子，抽抽搭搭地靠在了盆边。这会杨昇才松了一口气，同时确定了一个事实——洋葱变成的孩子与寻常人不同，不喜欢热水，在冷水里更自在。
婴儿的身子很软，要杨昇扶着后颈，才能抬起头来。盆里的水正好泡到他的胸口，水位慢慢地下降，流过的地方瞬间变得干爽。杨昇注意到这一奇异的现象，想了想，觉得大概是与以前紫洋葱吸收水分相同的道理，便放下了担忧。
过了一会，他用空出来的那只手开了水，接着挤了点沐浴露轻轻抹在婴儿的身上，打算把那些细碎的洋葱皮洗掉。婴儿似乎很喜欢他的抚摸，眼眶里还噙着泪，嘴巴却发出“嗯嗯”的叫声，还不自觉蜷缩起四肢，很怕痒的样子。“乖。”杨昇不太自然地说出表示称赞的话语，手上动作很温柔，尽量避开了用长着茧子的地方去摩擦婴儿的皮肤。即使如此，对方身上还是多了几块浅红的痕迹，但婴儿并没有哭，乖乖地让他给自己洗澡。