偶尔相对无言并非坏事，游弋在遇到慕夏之前话就不多，在一起时依偎着各做各的事远比喋喋不休要令人心安。游弋挪动手臂，撑在身后，让慕夏靠得更舒服。
他空闲时一瞥画纸，上面的线条简单却足够勾勒□□，好像是他们毕业那天的场景。
六班都穿白Tee，被招呼着去拍毕业照时和先前中山装学生群的五班对比鲜明，大家互看一眼，都在心里骂对方是傻逼。
受到摄影师招呼，关系好的同学站在一起，三三两两地，女生掏出小镜子看刘海是不是整齐，抓紧时间表情练习。
那天很晒，阳光清亮，叶梢也不时闪过光点，像被点缀上的装饰。招财猫穿一件被同学们乱涂乱画过的白衬衫，笑呵呵地站在中间，众星拱月似的，他说这是他带的第二届毕业班，眼底还有一点不易察觉的红。
慕夏搂过游弋的肩膀，悄不做声地把他朝自己的方向拉近了些。
他们身后是学校标志的小礼堂，远处能看见教学楼从高大的梧桐、香樟里露出一个米白色的角。
这场景让他想起自己第一天踏入育才中学的时候，他踩着快要迟到的预备铃，心情因为路上遇到两个女生关于艺术生的鄙夷话语分外糟糕。他那时用鼻孔看人，愤世嫉俗，无比仇恨父母，厌倦学习。
但他遇到了游弋，招财猫，林战……所有人的角色都刚刚好地修补了他青春期的裂痕，不早也不晚，现在想来，梁宁劝他转学可以算她最正确的决定之一。
在摄影师喊下“一二三”时，慕夏的手指突然勾住了他的侧脸——是个无比亲密的姿势。
后来别人看见这张毕业照会怎么想，游弋无所谓。他猜慕夏想在这种场合留点纪念，朋友私下怎么拍都不如大合影时的暧昧小动作让人印象深刻。
慕夏正用纸笔重现那天，游弋却没来由被一段回忆扰乱了思绪。
六月正好是林战的生日月，为防后头不好聚会，他们在高考前为林战和林檎庆生。订的n_ai油蛋糕砸得到处都是，连一向和他们关系比较疏离的谢泽原都被迫加入了战局。
混乱中，谢泽原把林战护在身后，刚抬头，孟居然按过去的蛋糕盘子砸中了两个人。他顾不上自己，先转身拿纸巾擦掉林战头发上的n_ai油。
想到这人，游弋又是一阵唏嘘。
他知道可遇不可求，但看见谢泽原那天晚上的落寞身影，就忍不住产生兔死狐悲的同情。
“慕夏。”游弋喊他，扭过身去，头埋在他的颈窝。
车厢里没有别人，慕夏不问他怎么了，把纸笔放在小桌上，搂住游弋，亲吻他的头发。半榻阳光里，高原白云也倒映出了模糊的影子。
当天晚上火车经停格尔木，驶上可可西里，游弋半夜起了剧烈的高原反应。
他从一阵濒死的窒息感里醒过来，被子裹在身上，后背都是冷汗。游弋坐起身，他喝了一大口水，保温杯还留着余温，暖热的水却难以下咽。
对面床铺上慕夏背对着他还在熟睡，游弋想咳嗽，但一张嘴那种窒息感又来了，只好先下床去到外间的凳上坐。
火车的车厢下方亮着微弱光芒的小夜灯，游弋盯着那儿半晌，耳畔是轰隆隆却遥远的声音。他拉开车窗的帘子，夜色沉重地侵袭了视野。
天边透着蓝色，好像云彩还在发亮，可他目之所及没有一点光，脑内没来由地冒出了“迟暮”二字。夏天的夜晚本来该是他喜欢的时间，但整片高原甚至看不见电线杆，只有山重山，天际线延续到看不见的远方。
游弋捂住心口，清了清喉咙，趴在了小桌上。
偶尔有一两声尖锐的咳嗽从隔壁的床位传入耳中，游弋又喝了不少水。他分明没开窗，却错觉耳畔有风声。
那阵窒息感断断续续，折磨得他受不了。保温杯里的水没有了，游弋想了想，翻身坐在慕夏的床尾，把他的脚搁在自己腿上——睡不着，他又不想弄醒慕夏。
就这么坐了会儿，慕夏迷瞪瞪地翻了个身，游弋微闭着眼，终于找到一点困意。
他戴上耳机想要隔绝火车行驶的噪音，被慕夏抓住了撑在一旁的手。
音乐仿佛有所感应，适时地唱：
“你是一种感觉，写在夏夜晚风里面。”
抵达圣城时，正好是一个阳光明媚的午后。高原上的阳光仿佛取之不尽用之不竭，慕夏顶着渔夫帽，微微眯起了眼睛，和游弋一起钻进大巴车。
这里的景色和两个人的家乡都差得太多，无论是孤零零的矮树、水流细小却湍急的河流，还是岸边攀在石头上的苔藓植物、偶尔掠过蓝天的鹰，都令平原来的少年惊讶。游弋趴在车窗边看，慕夏用手机拍下他的后脑勺。
他把这个毛茸茸的后脑勺与白云、镶着阳光的大山一起发到朋友圈，然后关掉了信号。
提前订好的酒店条件不错，比当时去H市住的小旅馆好很多。前台姐姐特意叮嘱了不要洗澡洗头，两个人安顿下来，便从酒店大门外坐公交去了布达拉宫。
此时近黄昏，景区进不去，只好在广场边匆匆一转，碰上了拉萨的夜景。
习惯了珠光宝气的喧嚣与五光十色的霓虹灯，只用普通灯光照亮的白色建筑显出与世无争的宁静和圣洁。西部的天黑得晚，过了八点太阳还未落山，金灿灿光芒笼罩圣城宫殿边缘，白与赤对比鲜明，对面是一片明媚的夕阳。
慕夏站在路灯下，长久地抬头仰望那座宫殿，直到游弋提醒“要不要给林檎写明信片”他才回过神，跟着他去旁边的邮局。
他的确受到了震撼，心想能和喜欢的人来一趟，挺值得。
布达拉宫旁边就有邮局，店里大都是游客，偶尔有穿着民族服饰的人经过，还有骑行者，一路风尘仆仆地来打这片大地，给亲友挑选手信。
游弋拿了几张趴在桌边写，他的字和大部分男生没区别，潦Cao又不工整，因为写作姿势不当在没格子的纸上歪歪扭扭，像蜈蚣爬出的痕迹。
他写：“我们在拉萨，慕夏很好，希望收到这封明信片后你不要怪我。”
寄回林战兄妹和其他好朋友的明信片已经写好放在一边，这封的字句语焉不详慕夏一愣，猜不出游弋是在给谁，又隐约发现了什么。正当开口，他见游弋熟练地填下一串地址，在写收信人处写了“简子雯”。
慕夏：“……给你妈妈的？”
“我爸妈每到一个地方会给我寄信，之前到H市，等你考试的时候我也去邮局买了张明信片寄给他们。”游弋说，拿起旁边的印章盖了个戳。
“不是……”慕夏反复确认过内容，目送他把几张明信片一起投进邮筒，“这个是我想的那意思吗？你爸妈知道？”
游弋和他走出邮局，远方夕阳坠落，西边城市终于迎来了晚风与暮色。
他玩着手指：“不知道，但他们总要知道吧。”
慕夏：“会不会这时候有点早，我之前想过告诉我妈，可也要等到她先从婚姻的y-in影里走出来，不然她一定觉得我喜欢男生是她和我爸的错。”
游弋听他主动提起父母，手指缠在一起：“我爸妈不一样，他们和我已经脱轨了。家里聚少离多，他们对我的想法一无所知，要想他们……特别是老妈不那么挫败，我觉得这是个很好的方法，他们要能接受，这些年我们之间的问题才好有解决的开始。”
他这个人，说得好听点叫独立自主，大实话几乎等同于留守儿童。住校之前在隔代长辈那蹭饭，高中开始住宿，周末回家还得自己点外卖，每年和父母团聚的时候屈指可数，学生时代家长会都是别的亲戚代开……
游弋说，他和父母之间有心结，互不了解，也鲜少有面对面交谈的机会。他变成这样，父母不知情，其他亲戚又太远。
慕夏心下明白这种距离感带来的诸多问题，点头默许他那封明信片。
“以后再说吧，像你刚才讲的，父母早晚得知道，我不想把你藏着掖着。”游弋低着头说，数走过的路砖。
一股说不清道不明的思绪占据了理智，慕夏喉头一哽：“什么？”
游弋拉住他的手：“男朋友考上最好的美院了，我憋不住，有点想昭告天下。”
他们握着的手被路灯的光拉出长长的影子，慕夏侧过脸深吸一口气，另只空余的胳膊扳过游弋的肩膀，在星辰初升的夜幕下吻他。
“别动，给我摆拍一下。”慕夏说，掏出手机对着他们的影子按了拍照键。
游弋差点笑岔气，他蹲在地上捂着肚子说慕夏是形式主义。
按上定位发了朋友圈，慕夏得意地把他拖起来：“随便你怎么说，今天就算是彻底宣誓主权了，嗯……今天几号来着？”
游弋边笑边说：“不知道，不要记了，告白的时候你也没记下来。”
“也是。”慕夏说，尴尬地挠了挠头发。
一个夏天没剪的短发长了不少，梳开了能遮住耳朵，后头的碎发也垂到颈窝。这时走了一路微微发热，慕夏拢住发梢，在后脑扎起一个揪揪，熟练地拆下手腕上一根胶圈缠起，转身给游弋看：“你说二郎神看到会不会抓我去剃头？”
游弋反应了两秒钟“二郎神”是说他们那个凶神恶煞、成天给招财猫不愉快的教导主任，忍俊不禁，揪了把他的小辫子：“神经病！”
“哎，我们坐的公交车来了！”
神经病摇头晃脑地抓着他往前小跑，那根不成气候的小辫儿也一跳一跳的，像昭示着心情愉快的天线。
他们身后红白色的宫殿伫立千年，夜空宁谧，星辰闪烁间，清浅的月光倾泻而下。