这个只见过两次面的男人。
他们很快又见了第三次面。
那天上午天气晴朗，阳光出奇的好，到了下午却突然下起雨来，到了傍晚已然是电闪雷鸣，暴雨倾盆。方桥早早让晓媛关了花店门，也让小张提前下班，这会儿书屋里只剩方桥和郦修两人。
他仍坐在那个位置。
方桥过去坐他对面，看看外头，说：“这雨一时半会怕是停不了了。”
郦修无动于衷，低头继续看他的书。
“你饿了吗？”方桥又问，“想吃什么？”
郦修终于抬起了眼。
连老天都在帮他，他自然要牢牢抓住这大好机会。“我有时会住店里。”方桥指指楼上，“厨房里什么都有，你想吃什么尽管说。”
郦修在便签纸上写：你对谁都这么好？
方桥连连摇头：“不不不，没有的事，我只对你好。”
郦修问：为什么？
方桥说：“你好看。”
郦修在纸上留下一串省略号。
事实上方桥已经快一个月没在店里住了，比起楼上卧室里的席梦思，他更喜欢楼下休息室里的木板小床。莫名有安全感。
厨房里当然也不是什么都有。方桥从橱柜里找出两袋方便面，一转身，见郦修从冰箱里拿出一个j-i蛋——唯一的一个j-i蛋。
方桥面露尴尬，抬手抓了抓头发：“不好意思啊，我现在出去买，你想吃什么？”
郦修盯着那两袋方便面看。
最后也没出去买什么，只将方便面煮了，连根青菜都没有，只有一个荷包蛋。方桥将那荷包蛋放郦修碗里，郦修又将它分成两半，一半给方桥。
方桥感动得一塌糊涂，心又开始乱跳。
吃完面，郦修下楼，方桥洗碗。洗完下去，见郦修坐在窗边发呆。他经常这样，进来往那一坐，什么也不干，就盯着窗外出神。
方桥倒了杯水给他，自己也捧一杯，跟着看窗外，雨不仅没变小，还越下越大。好多年没下过这大的雨了。方桥心想，多好的机会啊，把他留下来，哪怕不睡一张床，睡同一个房间也好。
光是想想身体都要酥了。
方桥突然咳了一声，低头从口袋里摸出药瓶。
郦修在纸上打了个问号。
方桥吞下药，按了按左边胸口，笑说：“两年前这里动了次手术。”
他没细说，郦修也没细问。但方桥希望他多写些字，于是没话找话：“你家住哪里？离这远吗？你是做什么工作的？”
郦修在纸上写：你话真多。
方桥于是闭嘴，安静喝水。
两人就这样静静坐着，喝水，看书，赏雨。气氛真是不错，可惜方桥睡着了。他也不知道具体是什么时候睡着的，反正等他醒来时雨已经停了，郦修也走了。
桌上有一页撕下来的便签纸，上头写着八个字：灵溪庄园，不远，无业。
方桥那个悔啊，肠子都青了半截。将那张便签纸按在心口，抓心扰肺期待着下次见面。
而郦修却一连半个月没再出现，方桥很后悔当时没找他要联系方式。
他在巨大的失落感中浑浑噩噩过了大半个月，体重掉了两公斤，他越来越难过，白天画画，晚上失眠。脑子里想的是那个人，纸上画的也是那个人。
方桥想，他肯定是中邪了。
3
郦绍擎从机场出来，一上车就问坐在副驾座的助理：“具体怎么回事，说。”
蒋烽默了片刻，打开副驾车门下去，进后座，对司机说：“开车。”
郦绍擎隐在镜片后的眼微眯了下：“你干什么？”
蒋烽伸手按下按钮，升起前后座之间的隔板，随后攥住郦绍擎的手，低声说：“这么多天不见，想你。”
郦绍擎面色一沉：“放手。”
“不放。”蒋烽胆大包天，说着还凑过去亲他，“想死你了。”
郦绍擎冷着脸推他一下：“先说我弟的事。”
蒋烽手摸他大腿：“先办我们的事。”
车后方传来一阵不规律的晃动，司机淡定调高车载音响的音量，目不斜视地继续开车。
到家正好赶上晚饭，尽管事后发型衣物都精心整理过，外人铁定瞧不出端倪，但郦绍擎洁癖成瘾，分秒不能忍，脱下西装外套递给姚妈，沉着脸直奔浴室。
半小时后，郦绍擎洗完澡出来，换了居家服下楼，姚妈见他脸色好了不少，迎上去小声说：“二小姐和三少爷回来过了。”
郦绍擎皱眉：“回来过了？”
“回来了，又走了。”姚妈说，“说要到外面吃饭。”
郦绍擎眉头皱得更紧，姚妈将刚才从他外套口袋里拿出来的手机递过去，郦绍擎走到窗边，拨通郦潇的电话。
电话接通，郦潇在那头连名带姓叫他：“郦绍擎。”背景音噪杂。
“你又带他去喝酒？”
“是。”
“跟你说过多少次了，不要乱来。”郦绍擎声音发沉，“你别逼他。”
“这是我亲弟。”郦潇在那头喊，“我有分寸。”
郦绍擎硬是被这“分寸”两字给气笑了：“你有分寸？”
“你烦死了。”郦潇挂了电话，推门进去，见桌上酒瓶空了大半，她眼睛一亮，快步过去捧住郦修的脸，“看我看我，郦修，我是谁？”
郦修仰头静静看她，脸颊泛红，呼吸浊重，郦潇用力搓他脸，重复问了几遍，郦修仍是一句不说。郦潇抵着他脑门不轻不重撞了一下，重重叹口气，往边上一坐，拿了酒接着喝。
直到郦修支撑不住倒在沙发上，郦潇才放下酒杯，给林陵打电话。
郦潇还有个午夜party，见了林陵拍拍他肩：“交给你了。”然后扭腰踩着细高跟往包厢外走，林陵弯腰拿起沙发上的女士手包，快步跟上去扶她：“我送您下去吧。”
郦潇接过手包，笑着拍拍他脸：“真乖，不用了。”
林陵还是坚持送郦潇下楼，看着她上车，交代了司机几句，目送车子走远才转身回去。
不过短短几分钟时间，等林陵重新回到包厢，却见原本安静躺在沙发上的人，不见了。
方桥这段时间都住在店里，不想回家，他自己也不知道为什么。其实那也不是家，有家人的地方才能称之为“家”。那买来的公寓不是家，这租来的商铺更不是家。他没有家，只有自己孤单单一个人。
那场暴雨过后，气温直线上升，四月中旬，往年这个时候夜里风还带着晚春的凉意，这几日街上到处可见穿着短袖的男男女女。
夏天到了啊。
方桥关了书店门，捧着水杯坐在郦修坐过的位置，一脸寂寥地望着窗外。
就在这时，一道熟悉的身影闯入他的视线。方桥以为自己思念过度产生幻觉，用力揉了下眼，见那人还在，他猛站起身，拉起卷闸门冲出去。
郦修很久没这样喝酒了，胃里翻腾，脑袋晕眩，那感觉实在是不好受，付了车费也没接司机递过来的零钱，一转身还被猛然冲到跟前的人吓得倒退一步，脚下没站稳险些摔倒。方桥及时伸手拉他一下，脸颊因激动而泛红：“不好意思，吓到你了吧？”
郦修摇头，抬手捏了捏眉心。
方桥闻到酒味，问他：“你喝酒了？”
郦修没说话，仰头望着店门上方的招牌——小桥书屋。
“你是来找我的吗？”