两人在一块生活了约莫三个月，无论什么方面（纯洁脸），都一直十分和谐。
直至某一日，仇家寻上了门。沭炎在外头应付贼人，却不想中了调虎离山之计。他赶回小屋时，苌夕已然被□□折磨得奄奄一息。将人抱起，让他躺在自己怀里，焦急地问他，解药在哪里。
苌夕的眼泪簌簌滑下，绝望道：“没有解药......”
沭炎急得头皮发麻，“那便现配！要用什么药材，我马上采回来！”
“没用的......”苌夕痛苦地摇头，他万分不舍，却无可奈何。
沭炎红了眼眶，“有用！你医术天下第一，什么都能治，以往我的伤无论多重你都能治！”
苌夕的眼神开始涣散，声音尽是疲惫，“鬼医......什么人都能治......却独独，治不了自己......”
三百六十五行，每一行都有自己的宿命，而对于医者，大概便是不能自医。
之后，便是y-in阳两隔。
沭炎整整三日没有说话，最后似是想通了。将人埋在镜湖小屋后头，一捧土接一捧土，亲手埋葬。立碑之时，咬破中指，写上了“沭炎爱妻苌夕之墓”。
随后，带着一身的血污和泥污，奔上复仇之路。往日正义凛然的大侠，竟也开始怀揣着仇恨，提刀杀人。
决战当日，沭炎与仇人同归于尽。而那仇人是个帮派头目，地位颇高。沭炎的尸体当即便被那些帮派弟子剁烂，抛至荒山。
死无葬身之地。
第三世，沭炎是个冷酷的杀手，苌夕是个学堂的教书先生。两人相识于一场饥荒，苌夕分了穷途末路的沭炎一个馒头，沭炎分了苌夕半袋子水。随后两人便冲着路边的土地庙，拜了把子，以兄弟相称。
饥荒之后，两人又做回本行。苌夕教着书，时不时因为不听话的学生而生气，用戒尺打他们的手心。沭炎继续过着刀口舔血的生活，夜晚杀人，白日衣冠楚楚地跑去学堂，偷听苌夕讲课。
苌夕见沭炎不会写字，便手把手的，从握笔的姿势开始教他。一来二去，竟有了别样的心思。
“你这人，手掌这么粗，到处是疤，在镖局做事么？”苌夕若有所思地抚摸着对方硬邦邦的手茧。
沭炎隐瞒自己杀手的身份，便道：“以前是，现在在武馆做师傅。”
“哪家武馆？”
“你，你还是不知道比较好。”
“怎么，还怕你这结拜兄弟看不起你？”
“不是。”
苌夕也没问下去，只道：“还真是有意思，你是别人的师傅，我是你的师傅。”
沭炎望他一眼，“嗯。”
苌夕眼尾一挑，“干脆，这样一辈子好像也不错啊？”
沭炎唇角微扬，“嗯，是不错。”
杀手冷酷，却也有情。比如，沭炎在知道自己对苌夕的心意之后，便一刀杀了苌夕指腹为婚的未婚妻。其实苌夕已经把退婚书和赔礼准备好了，只是一直未有告知沭炎。没料到那次犹豫，便错过了永远。
沭炎杀人太多，没有一单生意失手或是被发现。
这次，却被苌夕觉察到了端倪。偏偏他又在这人面前扯不了谎，于是被问起的时候，他一五一十地都说了。
两人大吵一架，准确来讲，是勃然大怒的苌夕将沭炎痛骂了一顿。他骂沭炎是魔鬼，待人走后，又骂没有报官的自己是魔鬼。
那之后，两人未再见面。
然而纸包不住火，沭炎能隐瞒的事情，苌夕未必能。官府通过苌夕，顺蔓摸瓜，查到了沭炎。
官府加派的人手很多，尽管沭炎武力高强，也敌不过无穷无尽的追杀。
时间终于走到了尽头。最后一日，沭炎身受重伤，已经无法站立。追杀的人越来越近，他终于逃不动了。
慌乱中不慎摔倒，在月光朗朗的街道中，拼命朝学堂的方向爬，想在生命最后一刻，再去看一眼那抹纸窗上的剪影。
他不遗余力地爬，伤口哗哗流血，身后的血迹拖了十几丈，扭曲又狼狈。
就在最后一个转角，马上就能看到那抹剪影的时候，他被官兵一刀砍死在路边。
月光像是死人的白骨，铺展在他身上。
第二日，尸体被抬走了，骇人的血迹还留在街角。苌夕跌撞走到那血迹前，浑身像投入冰窖一般寒冷，眼泪毫不留情地落下，他骂道：
“你该死！你本就该死！”
随后，他去了衙门自首，供出包庇、窝藏等等罪过。再加上为人师表罪加一等，在牢狱里度过了生命最后的十年。
第四世，沭炎是名震八方的镇北将军，苌夕是秦淮河边的舞伶。
那日，沭炎被一干友人拉着，第一次去了秦淮河。河中央有一方浅蓝色的水台，水台上翩翩起舞的人恰好就是苌夕。
沭炎自小在军营长大，没见过什么世面，魂魄顿时就被勾了去。
一舞结束，苌夕返回商船，并未发现身后跟了一人。他带着一身疲倦，像往常一样去甲板上吹风。扶着栏杆，望着河中时不时跃上来的锦鲤。伸手去够，可以感受到溅起来的水花，仿佛他便是自由自在的鱼儿一般。踩上栏杆，想把手再往下，碰到更多水花。却被一双手猛然往回拽。
“你莫要想不开！”沭炎惊呼。
苌夕茫然望着眼前的人，“你是......”
沭炎正义凛然，“无论我是谁，你都不该求死！”
苌夕看了看他，又看了看自己方才站的地方，恍然大悟。蓦然觉得眼前的人憨实可爱，便起了玩弄之心，将计就计道：“没错，我就是要寻死，你待如何？你知道我是什么身份吧？现在趁着身段不错可以跳两支舞，待到了年纪，老爹就要让我去卖身了！与其等到那一日，还不如现在自己了断！”
沭炎没看到对方伤感神情中隐隐上扬的唇角，“你舞跳的好，可以不用卖身！”
苌夕装模作样地抹了抹眼睛，“官人您哪晓得我们这一行的苦楚，若银子挣得多还不说，若哪日客人少了，老爹马上就把人挂出去卖身呢！”
好的，一般他这样哭诉完，对方就会无比怜惜地说“小爷以后每日都来给你捧场”了。
却没想到，沭炎一把扣住他的双肩，无比真诚道：“若我给你赎身，你愿不愿随我走？”
苌夕活生生愣住，随后，鬼使神差地点了点头。自此，命运转变。
入了将军府，没有刻薄的主母，也没有仗势欺人的丫鬟，日子过得比想象中简单，简单又有点......温暖。
更重要的是，苌夕久在欢场，调情手段见的多了，却独独对沭炎没有抵御能力。
直到某晚，他陡然想通了，一脚踹开沭炎的房门，逮着人就吻上去。然后对着拼命压抑yu望的沭炎，脸颊通红，“后面的老爹没教过......我不会，你会么？”
沭炎一点也不敢放松，“我会弄伤你！”
苌夕额头抵着他的胸口，“那，那便试试吧。”
鱼水之欢，一夜无眠。
将军爱上伶人，门不当，户不对。只不过两人的想法没有掺太多杂质，只是相爱，生活，即便无名无分。
沭炎在二十九岁那年，北方蛮族作乱，他临危受命，挂帅出征。
走前，苌夕替他擦拭缨枪，服侍他穿戴好铠甲之后，舞了一支《告捷令》，意喻战无不胜，大功告捷。
沭炎将他揽入怀中，深深道：“我回来，就娶你过门，让你作将军夫人。”
苌夕埋在他胸口，“皇上不会答应让一个男人作将军夫人。”
沭炎勾唇，“不怕，到时候我军功在身，拿这个做筹码，皇上不会不准。”
苌夕嗯了一声，“我等着。待你凯旋之日，我到城头作舞，专程去迎你！”
“嗯，说定了。”
没有山盟，没有海誓，两人心里的每一寸地方却都被填满。
三年后，大军剿灭蛮族，班师回朝。苌夕欣喜若狂地飞奔到城头，却只看到一口棺材。副将告诉他，里面装的，是沭炎将军的尸身。
走时一个人，归时一口棺。
皇帝感念沭炎为家国建下的功勋，以国亲之礼厚葬。并遵依沭炎遗愿，将苌夕封为将军夫人，让其荣华一生。
苌夕从始至终未说一个字，只是到沭炎下葬那日，舞了一支《安魂》后，毅然决然撞死在棺材上。
皇帝深感其伉俪情深，便下旨将二人合葬，亦把苌夕之名，纳入沭炎家族的族谱。
第五世，沭炎是黑云寨的匪头，苌夕是包袱里有几个银子的过路人。
当沭炎肩扛大刀，往路中央一站准备打劫之时，好死不死被苌夕的容貌所动，于是理所当然地掳回去做压寨夫人。
每日好吃好喝供着，好言好语哄着。架照打，路照劫，不过之前看到就拿去卖掉的稀奇玩意儿，他开始攒下来，用去哄人。
起初苌夕软硬不吃，生死不从。把丝绸做的衣裳剪去做鸟窝，在饮用水的水井里撒尿，甚至一把火烧了厨房。
沭炎每次解决了麻烦，一点愤怒也见不到，仍是好言好语地对苌夕，从没有过埋怨。闹着闹着，苌夕自己也觉得没了意思，便也逐渐安宁下来。到后来，约莫被沭炎的诚心感动，便半情愿半不情愿地顺从了。
当然，这顺从的原因，多半是某日沭炎将一把大剪刀对准了苌夕的xia身，威胁道：“若是还不安分，我就剪了它。”