那人便是何湛。
……
“阿瑛到死都没说你的父亲是谁，可我待她情同姐妹，又怎么会眼睁睁地看着她的孩子孤苦无依？那时我刚失了第二胎，我以为你就是菩萨送来给我的福缘，故将你视如己出，赐姓定名。”
眼泪从她的眼眶中滑落，双眼茫然，万事万物都再入不了她的眼。
“你是不足月出生，年小体弱，我一夜一夜地不睡觉，就守在你旁边儿。又怕你就那样不知不觉地睡过去了，我就每逢一段时间就招你一次，把你弄醒，看见你委屈地哇哇直哭，我一边哭一边笑地再把你哄睡。”
宁华琼背对着何湛，一夜之间生出满头华发。
她晕死在朝堂上，再醒来是在太后的坤宁宫，太后劝她放宽心，好好度过余生，若觉得寂寞了，可从官家子弟里挑个顺眼的，让他伺候着。宁华琼听着只觉得恶心，肮脏得恶心。她跟何大忠磨了大半辈子，这世间还能有谁比他更顺眼？
她离开坤宁宫时，何湛已在外头跪了两天。宁华琼走一步，何湛就跪着跟一步，一直跟到皇宫门口，宁华琼才停下脚步同他说了这些话。
宁华琼缓缓抬起头来，刺目的秋日让她挣不开眼来，背脊后一阵一阵发凉。
她用手比划着大小，继续道：“你那时才这样大，脾气可坏，别人抱不行，必得让我抱；我坐着抱你也不行，必得在屋子里来回走，让你看着新鲜东西，你才不会哭闹。你大哥就跟我恼，说我有了弟弟之后，就不再喜欢他了，在一旁气得直哭。你听见他哭，你也哭，哭声比他还响，你大哥看不过去了，呆儿愣的把你抱在怀中哄。”
何湛就跪在宁华琼的身后，沉郁地哭着，嗓子里涌上血腥。
宁华琼冷了声：“本宫能看得出你早就知道了自己的身世，能看得出你和德儿是面和心不和，所以一直对你疼爱有加，生怕你在忠国公府受一丁点委屈。德儿没有的你有，德儿有的你比他更好。本宫宁愿委屈了自己的亲生儿子，都不愿委屈你。这么多年来，本宫对你问心无愧。”
她脚下踉跄，何湛想去扶，却再也不敢靠近她。宁华琼说：“只要你能健健康康长大，本宫对你别无他求。可是何湛…你有真心当我们是你的家人吗？”
“娘…”
“你就眼睁睁地看着那些个人把你爹、你大哥逼上死路？”她跪倒在何湛的面前，使了死力摇着何湛的肩膀，丹蔻圆润的指甲齐根断裂，她嘶声质问他，“为什么放走那个人！为什么要让他来指认你爹！为什么！我们何家欠了你什么啊！”
“儿子没有…儿子…”
“你是不是也想把本宫逼上死路？！”宁华琼眼神狰狞而凶狠，那眸子中滔天的恨意就如利刃般剜着何湛的心脏。
宁华琼将他推倒在地，拖着沉重的身子踉跄着往午门外走去：“我不是你娘！你也不姓何，你跟我们何家没有半点干系！你走吧，走得越远越好，别再回来，别再让我看见你。”
何湛跪在那里想了很久很久，想什么？
想黄泉轮回，想忘断，想不重来。
他颤着一双被如蚁噬的腿，扶着宫墙，哆哆嗦嗦地走回忠国公府。他从来没觉得这条路有这么长过，好像要花尽他这一生的力量。他无处可去，除了忠国公府，他无处可去的。
他以为，宁华琼于他有养育之恩，只要他肯认错，还是有回转的余地。他不想管宁晋，也不想再管什么样的天罚，只要能保住宁华琼，让她这一辈子都安安稳稳的，何湛别无他求。
可当他来时，忠国公府早已被火海淹没。
这是宁华琼放得火，一点都不留给别人，将她这一生都烧得干干净净。何湛几乎是疯了一样跑进火场里，可他没能将宁华琼救出来，只在角落里找到了宁晋。
实际上除了宁晋，他没能救回任何一个人。
仿佛有火焰在何湛眼前跳动，他一闭上眼，就能记起那冲天的火光和灼热的温度。
杨坤跪坐在软榻一侧，将药膏放在矮方桌上，唤了声何湛。何湛眼角滚出泪来，颤着吸了吸鼻子，用毯子抹了一把脸，然后转头看向杨坤。他发不出声音来，只能冲他微微一笑。
杨坤看见他笑，握着药匙的手一颤，半晌才道：“换药。”
“谢、谢。”他说了一句，声音哑得几乎都听不见。
杨坤揭开纱布，小心翼翼地给他上着药膏。两人兀自沉默着，杨坤知道不能总这样下去，开口说：“不如到青州去。我这么多年来也攒了些钱，够你和宁晋住上一阵。你不是挺会看东西的么？你替那些个老爷们看几件好货，能赚点小钱，回头开个铺子，虽然苦了点儿，但也能活着。”
何湛没有说话。杨坤想了想，又说：“届时我留下来帮你好了，不要工钱，管吃管住就好。”
何湛努力发出声音，问：“是不是、都、没…没有了？”
杨坤知道他指得是忠国公府。的确什么都没有了。官兵来救火的时候，整个府邸都被烧得面目全非，断壁残垣，尽是荒凉之景。杨坤知道何湛忧心，故下山打听过，只是一直没敢告诉何湛。
但总不能一直瞒着他。
“皇上恢复了忠国公一等公的爵位，并追封太公主为安硕太公主，两人合葬在皇陵。你大哥何德免于死罪，流放远疆，早在六天前就被押送出京。忠国公府里已经没了，还有几个人没有逃出来，是谁…也不知道…”
还能是谁？雪娘…何楚…大抵都是被覆了白布抬出来的。
“好…”何湛说，“好…”
“这件事是我对不住你，我没想这样。但你放心，你是我兄弟，以后我会好好照顾你，决不会让你受半分苦。”酝酿在杨坤心头多天的话，终于说了出来。
“沧、海，也没有了。”
杨坤帮他穿好衣袍，替他掖了掖毯子：“你还活着，已是命中大幸。”
“我还没…让老天满意，他不会、让我轻易去死。”何湛苦笑一声，到头来，他这一世落得竟比上世还不堪。宁华琼想必是恨透了他，带着这样的怨恨，回头他是一定升不了仙的。
也好，也好。
他这样的人，担着生生世世的债，就该到无间地狱里去受苦。
宁祈和杨坤两人将他从火海里拉出来的时候，他看着眼前无边无际的火光，就知道，以后的路，必得他一个人走了。
杨坤陪着何湛在残月亭里坐了很久。宁晋提着木盒一路小跑上来。山路不比寻常，他停在残月亭前时大口大口喘着粗气，但手中罐子里的鱼汤却一点都没洒。杨坤冲他招招手，他才进去。
宁晋半跪在软榻前，将鱼汤盛到小碗里，又将鱼脍挑到碗中。他说：“三叔喝些。”汤炖得很清淡，配得也是冬瓜萝卜这类的菜，闻起来很香很香。
他哑着嗓子说：“离我…远点…走开…”他怕自个儿的病气过到宁晋身上。
宁晋将小碗递到杨坤手中，只道了句“三叔好好休息”，未曾有停留，即刻起身离开。
杨坤看着飘香四溢的小碗鱼汤，叹了口气说：“何故迁怒于他？他活着，不是他的错。”
整片火海里活下来的就只有宁晋一个，何湛救了他，却没能来得及救其他人。杨坤能理解何湛对宁晋生厌的心情，可这终究不是孩子的过错。
“没有。”何湛说，“我有自己的事要去做，要离开的。怕他难过。”
杨坤说：“你这样，他就不难过了？”说罢，他又觉得自己多嘴，这件事总归需要时间。他转而言道：“也罢，你想做什么去？”
“玉屏关，参军。”
杨坤诧异道：“参军？那么远？”
何湛捶了捶自己的胸口，说：“这儿、有冤，有恨。”
“裴之…”
“想走到很高的地方、问他，为何…容不下我爹娘？”说完，他猛地咳起来，连咳嗽声都是喑哑的。
杨坤扶住何湛的背，也不管何湛口中的“他”是谁，只说：“我陪你，我们一起。”
作者有话要说：
宁晋：朕希望你能快点进行到第二卷，让朕长大。【磨刀。
第31章 离别
何湛玩了几年的古玩字画，手头上存了好些钱，又请杨坤代为取之，送给凤鸣王作为酬劳。余下的钱财，尽数捐给了清风道观。
王府内，凤鸣王的手覆在装银钱的盒上，许久没有说话。
宁祈将视线移到杨坤身上，问：“那他还会回来吗？”
杨坤答：“裴之没说。”
“也罢。最好别回来，本王看见他就烦。烦死了。”