布莱恩说：“可是你想读书。”
他的声音并不大，却轻而易举地穿透了我的耳膜，直击我的心脏。
“你想摆脱这样的生活，我知道的。”布莱恩对我笑了一下，循循善诱道，“之前在办公室里是我不好，我当时的情绪不对，罗伊。我不该怀疑你，你是个好孩子。”
“我是个坏孩子。”我说。
“不对，你是个好孩子。”他反驳道。
我举了举双手，表示我认输了。
我叹了一口气，说道：“我没有理由接受你的好意。”
布莱恩问我：“你需要什么样的理由？”
我突然有了一个主意，我使了点坏心思，我说：“除非你和我谈恋爱，那么我就跟你走。”
“老天。”布莱恩说，他用手搓了搓脸，过了一会儿，他把手拿了下来，我看见他的鼻尖有点儿发红。
“你一定不知道你在说什么。”他说。
“我非常清楚我在说什么。”我挑了挑眉，近乎无赖地说道。
我知道布莱恩不会同意的，但我在说出这句话的时候，又无可救药地期待着奇迹的发生。短短几分钟里，我走神走得非常严重，我想起布莱恩的第一堂课，他的那些狂热的女学生。如果她们知道我对布莱恩说出这样的话，是不是恨不得把我打入地狱。
布莱恩很长一段时间都没说话，我的期待像即将熄灭的火苗。
“其实……”我清了清嗓子，想对他说其实你用不着这么为难。
布莱恩却突然站了起来，说道：“你等一下。”
他跑了出去，我听见他打开车门，拿了什么东西，随即又跑了回来。
布莱恩递给我一个包裹，我拆开来看了一眼，里面竟然全都是我的课本——那天在学校里被我扔进垃圾桶里的课本。
“思勒女士给我的。”布莱恩说，“两个星期后我会出一张试卷，只要你能拿到六十分，我就答应你。”
“答应我什么？”
“答应你谈恋爱。”
第24章
一、二、三……我在心里数了数，布莱恩给我的书一本不落。昨晚他对我说的话仍然历历在目，清晨起床时，我看着熟悉的课本，竟然有一种时空穿梭的感觉。我没问他为什么思勒女士手上会有被我扔掉的书，也没问他什么时候去找了思勒女士，尽管我对他们之间的对话感到十分好奇。
那些原本已经破破烂烂的书被人小心翼翼地抚平褶皱，边沿用透明胶带和牛皮纸重新包好。我把这些书放在了柜台上，小黑猫跳上跳下，试图用爪子去把它们从桌子上推下去。
“别动。”我对它说道。
有几个来买东西的顾客瞥见了我的高中课本，像是见到了来自外星球的东西。
“这是你的？”一个红头发的男人足足看了十几秒钟，然后转头问道。
“是……的。”我没打算隐瞒。
红头发的男人接过零钱，说道：“这一带的人几乎没有顺顺利利念完高中的，孩子。”
我想也是。在尼克住的那栋小楼里，我从没见过任何人读书，网吧里的那群十几岁的男孩儿们一头栽进了电脑游戏里，女孩儿们要么出去找活干了，要么则更加堕落一点儿，离这最近的学校需要倒两班车。杂乱无章，混沌度日，城市边缘地带的生活的确如此。
我没能立刻开始……学习。这对于我来说太难了。
这些书在柜台上原地等待了两三天，我每次找完顾客的钱都要和他们一起看上一眼。打开它们需要足够的勇气，有几次我快要做到了，但是翻开一两页之后又再次合上。我把这种丧气一股脑地发泄在布莱恩的身上，他除了塞给我这些课本以外，还给我留下了他的电话号码。
“有问题的话你可以随时告诉我。”他笑着说。
“必须是学习上的问题吗？”我问。
“任何问题都可以找我。”布莱恩回答。
吃完午饭后，我拨通了他的电话，那边接通很快，这还是我第一次和布莱恩打电话，他的声音听起来比平时要更加柔和一点儿，也有可能是我的错觉。
“你好，罗伊。”布莱恩说，“遇到什么困难了？”
我说：“除了考到六十分以外，就没有其他可以代替的方式了吗？”
“六十分并不难。”布莱恩笑着说，“我相信你能做到的。”
我忍不住说：“那是对于你来说，你们都是那种门门功课得A的优等生，但是我做不到，你既然见过思勒女士，她难道没有给你看我的成绩单？”
布莱恩说：“她没有，她说你很聪明，只是不愿意学习，上课的时候一直在画画。”
我愣了一下，说道：“你说什么？”
“画画，亲爱的。”布莱恩温和地说道，“抱歉我看了你的课本，我得肯定你的涂鸦能力，但是我必须得说，你不应该画在书上。”
他停顿了一会儿，接着轻快地说道，“如果你喜欢，我可以送你一本素描本。”
“我不要。”我拒绝了他，“我画不好，也考不到六十分。”
布莱恩说：“你都没有试过，怎么知道你一定考不到？”
我说：“我就是知道。”
“罗伊。”布莱恩突然认真地叫了一声我的名字。
我跟着紧张了起来：“怎么了？”
他不太确定地说：“你现在是在撒娇吗？”
我几乎立刻从椅子上跳了起来，有点儿不敢相信自己的耳朵，“撒娇？我从来不撒娇。”
布莱恩懒洋洋地说道：“是吗？”
我把手机换到另一边的耳朵，猛然间觉得脸颊有些发烫，我想不起我又跟布莱恩说了什么，挂掉电话之后我坐在椅子上愣了一会儿，我把书翻开，忽然看见有一页上写着布莱恩的名字——那是我之前写的。舞会上离开之后，在那辆深夜的的士里面，我一直在想着这个男人。我能记得那时的冷空气，车窗上的雾气，以及艾米丽给我的那副面具。
便利店关门后的时间成了我的固定学习时间。
没人会来打扰我，没有房东太太那种日复一日的争吵声，没有电视，没有闹哄哄的傻瓜同学。但与其说是复习，还不如说是重新学一样新的东西。那些印刷体在我眼里变成了一个个游走的小蝌蚪，有时候我能一口气读完一整页文章，有时候我什么都看不进去。布莱恩就算给我一个月的时间，我也是没法考到六十分的。
但我还是去做了那该死的试卷，他给我带了一些莫妮卡做的饼干，我一边吃饼干，一边做试卷。布莱恩在用他的电脑，坐在离我不远处的地方浏览网页。
他眼睛盯着屏幕，头也不转地说：“罗伊，别弄脏试卷，只有一份。”
“我很小心。”我说，“上面没有饼干屑。”
“考试的时候最好要专心一点。”布莱恩笑了笑，说道。
我花了一晚上的时间做完了这几张该死的试卷，还得亲自交到布莱恩的手里，然后看他给我批改。这个过程让我觉得非常不舒服，像是整个人脱光了衣服，站在他的面前一样，我从来没有像现在一样希望自己能够考的不要太糟糕。
“三十，四十五，二十九。”
布莱恩把试卷还给了我，似笑非笑地看着我。我有点丧气，失落地说道：“我告诉过你的，但是你不相信我。”
“别这样说，你比我想象中要认真多了，罗伊。”布莱恩说，“但我想有时候自学可能没那么容易，你需要一个老师。”
“补习班？”我说，“太可怕了。”
布莱恩挑了挑眉。我去弄了点茶包，找了一个干净的杯子，给布莱恩泡了一杯茶。
“这么说你去过？”布莱恩问。
“没有。”我想了想，诚实地说道。
在房东太太的那个漂亮女儿没有和别人私奔之前，她就曾经去过几个月的补习班，她跟我说过，补习班里有一群魔鬼。她有时候会对我很好，给我吃点零食，送了我不要的滑板。我曾经很喜欢她，在她离开了之后却再也没有见过她。
布莱恩喝了我的茶，热气会粘上他的眼镜，所以他想把它摘下来。
“别。”我突然说道，“就这么戴着。”
布莱恩的动作顿了顿，他说：“可是这样我就看不见你了。”
几秒钟内，他的镜片上就被一层白色的雾气覆盖住，那样子有点儿滑稽。
有时候，我宁愿他看不见我，最好只有我能看见他。我有点儿难受，我考不到六十分，布莱恩也不会真的爱上我。但我还是很感谢他，我感谢出现在我贫瘠的生命里的每一个人。
“罗伊？”布莱恩喊了我一声。
我走到他的面前，对他说：“谢谢你。”
布莱恩侧了侧头，我继续说：“最起码我努力过了。”
我以为他跟我一样，明白这里就是一个短暂的终点。
但他说：“我可以教你，你要不要？”