阿智这句话触动了我。是啊,我可以当导演拍电影,拍出我心中的故事。当年,我写的第一个剧本,那个阿江和阿潭的故事被章导否决了。现在,我还可以再尝试,尝试着……把不能说出口的话拍出来。我也许应该振作起来,不能再这样消极下去。
我把自己想当导演的想法告诉二哥和小耳,他们都很支持。跟很多朋友一样,我们三兄弟合伙成立了一家电影公司。公司开拍的第一部 戏还是要面向市场拍喜剧。如果能够成功,便可以积累资本、立稳脚跟,我就可以拍自己想拍的电影了。公司的第一部戏由我自导自演,二哥协助演出,阿智友情出演。小耳主动请缨当编辑,他说自己拍了太多古隆的电影,有许多牢s_ao要发,所以要恶搞古隆的电影,把古隆电影里的人物和情节都喜剧化,其中就包括阿杰和阿生扮演过的角色。
当拍戏时看到阿杰扮演的李探花的画像,我愁绪万千。他现在是肯见我了,可是,我又有什么理由去找他呢?见到他,又能说什么呢?
电影里,李探花的徒弟对高官厚禄没兴趣,反而对我说:“我要跟你去做游侠儿!”
“我已经不是游侠儿了!”我苦笑道。
那个爱笑的游侠儿,那个快乐少年郎,已经不在了……
作者有话要说:
有些歌,阅历多了,才能体会歌词中的深意。1981年《大内群英》《书剑恩仇录》《猫头鹰》1982年《小生怕怕》
第66章 黄泉失兄弟
封向杰
安然为了生小邦吃了不少苦头,我在产房外都能听到她大喊大叫,哭着喊痛。当用发抖的双手托起那个软绵绵的小家伙,我明白自己是父亲了,要更加履行好做丈夫和做父亲的职责。
没想到我和小逸再次合作的消息被媒体踢爆。媒体的话很难听,小逸最终辞演了《书剑录》。我还以为这次能见到他,我们可以恢复友谊……
失望至极!就像一只折翅的鹰终于疗完伤展翅高飞,却再次从高空重重跌下。
小耳告诉我,他和两个哥哥组建电影公司,拍摄第一部 喜剧片《猫头鹰传奇》,可惜票房不卖座,亏了本,公司只好解散。很多年后,航城电影人在研究航城电影史时,认为这部电影是日后风靡华人界的无厘头喜剧电影的鼻祖,只因拍摄手法太前卫,超前了十年,并未被当时的观众所接受,因此票房不理想。小耳有意无意地向我透露:小逸加盟了新艺诚。那里有阿智、阿添一班老友,他们应该可以相互照应吧!
不知是不是受到小逸的影响,小耳说他也想转型当导演,但是他的女朋友桉桉并不支持。小耳很苦闷,认为桉桉不理解他。我也很为难,他现在是当红小生,有很多片约,当导演却前途未卜,再加上他们刚组建的公司失败,我并不能给他很有效的建议,只好告诉他,不管他决定走哪条道路,我都支持他的选择。但没想到,这件事加深了小耳和桉桉的矛盾,这对谈了七八年恋爱的小情侣居然分了手!
“我不想提起她!两个人理念不合,继续勉强下去也没必要。”小耳说。
“他固执己见,不在意我的看法,不顾及我的感受,我觉得跟他在一起也不会幸福。”桉桉也坚定地表态。
我很无奈,我是看着他俩从少年时期便开始拍拖,以为他们注定会步入婚礼殿堂,他们都视我为兄长,我也视他们为亲人,谁知却是这样的结果!恋情初始时再美好,也未必能结出甘甜的果实!
航城近两年涌现出许多大大小小的电影公司,电影市场十分繁荣。我没有关注电影业的变化,也不想去理会,只想在赵氏拍好我的武侠片。很多公司都以高片酬为诱饵找我拍戏,我都以“与赵氏公司有合约”为由推拒了。他们说我是赵氏公司的“乖孩子”,对赵氏太忠心。我不肯离开这里,一方面的确是感恩赵氏,另一方面则是觉得自己的心很沧桑、很疲惫。
小逸辞演《书剑录》,让我又陷入了“见他”还是“不见他”的矛盾。不见,遏制不住思念;去见他,又怕面对。为什么思念没有停歇?为什么不敢去见他?自己还是没有放下,对吗?如果没放下,那只能克制!我把大部分的精力都用在了自我约束和自我克制上,对外界的新事物新变化都提不起兴趣。以前总喜欢新鲜刺激的东西,现在却分外恋旧。虽然才三十多岁,自己却好像已经老了十几岁,再也没有年轻人的锐气和朝气……
说起年轻人,曾在拍《海盗》时晕船的龙虎武师房仕杰,前几年事业受到挫折,拍的功夫片票房不及我拍的古隆电影,曾一度灰心丧气,在我面前哭诉,我只好不停安慰他、鼓励他,尽可能地给予他帮助。有一次他喝醉哭得很伤心,我假装喊:“开麦啦,收声!”他就真的不哭了。没想到这小子喝醉了,还能保持职业精神。现在他终于苦尽甘来,凭谐趣功夫喜剧成为了当红明星。
电影业繁荣时,电视业也进入高速发展期。赵老板看到了电视发展的潜力,除了运营原有的赵氏电影公司外,又对自己集团旗下的“无限电视公司”投入巨大财力、物力,大力发展电视业,并培养了一大批电视明星。其中有五个优秀的年轻人被打造成“无限五虎”推向市场。想起多年前我和小逸、阿泰、阿休、阿东合演章导拍摄的《五虎》,仿佛是上一个世纪的事。“无限五虎”也很讲兄弟义气,曾经准备一起跳槽电影业,但新艺诚和佳和只看中了“五虎”中的阿华、阿伟,不肯签其他三虎。阿华则坚持五人“共进退”。想起小逸多年前与赵氏谈判续约,甘冒风险也要与我“共进退”,现在再看看别人的兄弟义气,我顿时惆怅不已。
只是他们的兄弟义气也受到了考验。无限电视公司不愿一下子失去五个台柱小生,对五个人开始采取分化瓦解策略。最年轻又需要养家糊口的阿伟最先抵挡不住公司的游说,与公司续约。其他几虎也陆续妥协,只有阿华坚持不续约,之后被赵氏公司雪藏了两年。
现在想想,如果当初赵氏公司没有答应小逸跟我“共进退”的要求,如果没有章导撑腰,小逸也可能像阿华一样面临被雪藏的命运。我欠他的兄弟情,这辈子还能还给他吗?
每当我变得消沉时,阿生便叫我去训练狗、野炊。我现在不再玩飙车等刺激x_ing的运动,阿生和小耳、王禹一班年轻人却仍将飙车、赛车当成日常项目,甚至还参加正规的跑车比赛。我虽然也劝过他们注意安全,可他们充满了年轻人的精力和活力,我的话他们又怎会真正听进去?王禹也是一个调皮活泼的年轻人,是一颗冉冉上升的新星,曾在电影里扮演过我的徒弟。还有一个跟随李导学习的年轻导演王京,也是个绝顶聪明又会玩的人。阿生常跟他们混在一起玩乐,结果招致珍妮不满,抱怨阿生被那帮狐朋狗友带坏了。阿生有时也会抱怨珍妮对他管得太严,每个月才给他几百块零用钱,喝酒请客都不够,让自己常被兄弟们笑话是“妻管严”!
“你跟珍妮好好谈谈,夫妻俩敞开心扉,相互体谅,不要把芥蒂都埋在心里,免得矛盾越积越多。”我想起小耳和桉桉,不由担忧地劝阿生。
“杰哥,你不用担心我!”刚才还像小孩子一样发牢s_ao的阿生换上一副顽皮的笑脸:“你看,我这两只罗威纳犬够凶猛吧?你快帮我训练,今天要让它们学会跳跃障碍和高空接物。”
我蹲下来,爱不释手地抚摸着阿生带来的两只威风凛凛、毛色漆黑发亮的罗威纳犬,突然想起了露西。听我哥说露西状态还好,只是年龄超过十岁,已经慢慢步入老年期。它时常趴卧在大门口,仿佛是在等我去看它。有时想想:对任何东西都不能感情太深,否则自己怎么承受失去的痛苦?
“杰哥,你看我!”阿生突然蹲在我身旁,拍拍我的肩。我转过头,只见他嘴巴抿成一条线,眼睛变成斗j-i眼,眉毛扬起,整张脸仿佛扁了下去,那样子要多滑稽就有多滑稽。
我忍不住笑起来,朝他脑门拍了一掌,叹道:“你呀,又做鬼脸!”
阿生摸摸脑袋,眼睛眯成一条缝,呵呵傻笑道:“杰哥,你平时应该多笑笑,就像以前一样。以前小逸哥在时……”他猛然醒悟,连忙闭上了嘴巴。
我低下头,坐在Cao坪上默然不语。阿生坐在我身边,试探地说道:“其实你和小逸哥离开后,老窦也不开心。”阿生把章导喊做“老窦”,就是喊“老爸”。他见我没翻脸,便继续说道:“老窦看到你们不往来,心里挺难过。朋友们其实都难过。以前你们一起帮了大家不少忙。你们开心时,也总能带动大家一起开心。真怀念那个疯癫玩闹的日子啊!杰哥,你……去看看小逸哥吧?”
去看看他?可是……我还没有放下,怎么见他?见到他,还会心痛怎么办?
我缓缓地摇了摇头。
阿生露出一丝失望的神色,但很快跳起来,拍拍掌笑道:“好啦,我们快训练那两只宝贝吧?它们只听你的指令,今天我一定要让它们对我服服帖帖!”
雷逸
《猫头鹰传奇》票房不理想,给了我沉重打击。明明观众都笑得前仰后合,怎么去看的人那么少呢?还是宣传没到位?唉,不管怎样,自己组建公司的愿望失败了,自己的导演梦只能推迟。
我跟阿智去新艺诚参演了一部《小生怕鬼》。因为电视剧《群英》大获成功,又陆续有电视公司找我拍电视剧,我便同时接拍电视剧和电影。只是我擅长的传统武侠片在电视市场尚风生水起,在电影市场却已经全面衰落。60年代是黄梅调电影的天下,70年代是章导、楚导拍摄的武侠片和许氏兄弟的市民喜剧片的天下,70年代末期两种电影类型融合,出现了功夫喜剧片,80年代又将是哪种类型的电影引领潮流呢?
我犹如一叶浮萍,在时代的洪流中起起伏伏。估计在电影圈我已经很难再有作为,不过因为小时候见惯电影明星的大起大落,我早已调适了心态,变得随遇而安。阿森最近则很郁闷。他在佳和拍了几部喜剧片,但没激起多大水花。后来加入新艺诚,谁知加入得太晚,新艺诚已经人才济济,留给他发挥的空间少了许多。之前由他推荐加盟新艺诚的徐客则干得顺风顺水,颇受公司器重。