少年用左手扶着右肩，痛苦地蹙着眉：“痛！很痛！”
我呆呆地矗立，看着鲜血从少年右臂的伤口处汩汩流出，仿佛永远也不会止歇。
是不是只有流尽了血，才能忘记他？是不是只有变成冷冰冰的尸体，才不会觉得痛？
醒来时，我还是不知道答案。但是时不时让我陷入窒息的胸痛却在提醒我：不能再等了，我要离开，永远地离开！离开熟悉的环境、熟悉的人，离开跟他有关的一切，彻底斩断与他的联系，再也不要想起他……
我开始向朋友咨询移民事宜，并把自己的计划告诉家人：等小楠读完中学，去国外上大学，我们全家就移民国外，离开航城，离开影视圈。为了小楠的教育，语珊十分赞同。我妈舍不得小楠和小希两个孙女，有些难过。二哥和小耳也不太开心。
“唉，一家人，又要分开了！”二哥自言自语。小耳黑着脸，似乎有话要说，但还是忍住了。
“你才四十多岁，航城还有很多导演找你拍戏。放弃演艺事业，去了国外，你能干什么呢？”二哥不放心地追问。
干什么？我也不知道。我现在只想离开。只有到了新的地方，才会有新的开始，才能摆脱旧日的回忆，不再苦苦挣扎吧？
移民给了我目标和希望，仿佛只要移民，我就能获得新生。
“哥，你真要移民？那杰哥……”踟蹰了好几天的小耳终于鼓足勇气问我。
胸口猛然一窒。现在只要听到阿杰的名字，我的心脏病似乎就会发作。我捂住胸口，摆摆手，制止小耳说下去。
“跟他有关的一切，我现在都不想听，不想知道，你明白吗？”待心跳恢复正常，我沉下嗓音，面无表情地说道。小耳的神情十分纠结，最终不得不低下头，发出一声无奈的喟叹。
移民事宜在按部就班地办理，只等两年后小楠中学毕业了。
这天，我拍完戏已是凌晨三点，一个场务告诉我：“你弟弟在休息室等你，都等了七个小时了！”
七个小时！我很惊讶，小耳发生了什么事？
在休息室见到犹如行尸走r_ou_的小耳，他说的第一句话是：“哥，小玉跟我分手了！”
小耳当年跟桉桉分手后，感情上曾消沉了好几年，直到后来遇到小玉。小玉是个可爱率真的女孩子，获得过航城选美小姐亚军，也是影视圈的新生力量。她和小耳郎才女貌，十分般配，又是一对公认的金童玉女。小耳帮助小玉提升演技，小玉对小耳也是既迷恋又崇拜。我们家里人都挺喜欢这个女孩子，可没想到，三年恋情还是破裂收场。
“她不希望我赛车，觉得太危险，怪我把赛车看得高于她。她觉得我是大男子主义，不懂得顾及她的感受。我是不太懂得哄女人，不知道她心中已经积累了这么多的不满。我以为这次吵架还跟以往一样，很快会和好。我大概习惯了她的崇拜和爱慕，以为她会一直像个小女孩一样跟在我的身后……现在说这些，都晚了，对吗？”
小耳木然地望着我，我说不出话。一个人如果下决心分手，下决心离开，那在做决定之前，大概已经做了长久的思考和准备。能不能挽回，我不知道。我从来没有成功地把阿杰挽回来，又能给小耳什么建议呢？我只能陪着他喝酒，陪着他游荡在空旷的街道上。
我跟小耳一样，总以为有个人不会离开自己，会永远跟在自己身后。可是一回头，他却不见了。
小耳在路边吐得一塌糊涂，不过吐过后，心中终于舒畅了一些。
“哥，谢谢你！”
他在谢我。其实我什么都没说，只是默默地陪着他。因为他知道我同他一样，也明白失去的痛苦吗？只希望小耳能早日走出情殇，不要受太多折磨。不要像我，心已被腐蚀得残破不堪……
时光飞逝，移民手续办妥，小楠中学毕业，离开航城的日子临近了。
几年前，我、阿森和另外几个导演组建了航城导演协会，致力于团结同行，共同推动航城电影业发展。这一年内地发生重大水灾，导演协会发动演艺界力量，筹拍了一部赈灾电影，我也义务参加了赈灾助演。听说许久不曾在圈内露面的阿杰也出席了电视台的赈灾汇演。我没有见到他。
见不见，都已没有意义。
我要离开了，我不在原地等待了。航城的房子已经出售，我不打算再回来。
所有的爱与恨，能不能一笔勾销？我的内心能不能获得安宁和平静？
当飞机起飞的那一刻，我望着飞机窗外，视线迟迟不能移开。
这个小岛，这座城市，这个我长大的地方，有太多让我痛苦的回忆，也有太多像梦一样光彩和美好的日子。当要舍弃时，心中有种漂泊无依的恐慌，仿佛一个人在洪灾中很快就要被湍流冲走，却仍抓着江心小洲上的青Cao不愿放手。其实小洲也会被淹没，放不放手都是一样的。也许放了手，还有一线生机。可是，舍不得！好的坏的，都舍不得！只想……多看它一眼！
封向杰
内地发生重大水灾，影视圈的同行都动员了起来，我也想出一份力。在赈灾汇演时我碰到了许多熟人，包括王霑——航城四大才子之一，著名的词曲作者。
“老弟，好久不见啦！”他与我热情拥抱：“你总是不出现，我还以为你在家闭关修炼呢。”
我笑道：“哦，那是因为旧患导致我的手臂肌r_ou_萎缩，所以一直在家休养。”
“肌r_ou_萎缩？现在怎么样？”他忙托起我的手臂查看。
“现在痊愈啦，不必担心！”
他再次与我拥抱，感慨万千：“能见到你真好！可惜以后很难见到雷逸啦。听说他卖了房子，全家要移民加拿大。唉，老朋友各奔东西、四散天涯，相聚的日子真是越来越少啊！”
已经很久没有人在我面前提起小逸。王霑故意提起他，是想告诉我：小逸……走了？
移民……离开航城……跨越太平洋……那么远！
其实，既然我已经打定主意不见他，那么他在航城还是在外国，对我而言应该没什么两样。可是，为什么心里这么空虚？
在航城，我虽见不到他，但朋友们都能见到他。通过朋友们的只言片语，我能想象出小逸的日常活动：拍戏、参加宣传、跟老友聚餐、打高尔夫……但他去了异国他乡，我完全不知道他如何生活，有关他的一切都变成了空白。朋友、媒体，还有航城熟悉的街道、我们曾去过的餐厅、茶座等等，都是联系他和我的媒介。只要亲近这些他接触过的人和物，就好像在与他本人亲近一样。可是现在，这些媒介都断了。
他真的走了……
我站在海边，望着茫茫大海，望不到头，永远也望不到头！
原本就得不到，现在更是远在天边，连做梦，也梦不到他了……
“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满......离恨恰如春Cao，更行更远还生。”
不是落梅，是真的雪，漫天飘洒，到处白皑皑一片。肩头落了一层，可我不想拂去。我念着诗，穿了一身黑色的官袍，那是十几年前我扮演的古隆小说中李探花的扮相。前面出现一片梅林。梅花几乎要被白雪覆盖，却仍不忘凌霜傲雪的气节，似在用生命绽放出泣血一般的红艳。
一个人踏雪寻梅，天地间如此寂寥，只能听到脚下发出的踩雪的嘎吱声。
还是那棵枯死倒地的大树。我走上前，挖开树下的冻土，里面埋着一把雕刻用的小刀和几块未完工的木像。
我坐在树上，拿起小刀和木像继续雕刻。要雕谁呢？心中一片茫然。
几刀落下，木像渐渐现出了轮廓。那是一个笑脸，一个让我魂牵梦萦的笑脸。很多年前，我导演自己的第一部 电影，主角是他。我躲在摄像机后，看到他奋力骑着单车追上汽车，抓住汽车栏杆后，仰头露出天真满足的笑容。看到这笑容时，心中有股强烈的冲动：我愿意拿所有的一切，甚至用自己的生命去换取他的笑容！让我付出什么，我都在所不惜！
可是后来，我抓不住这张笑脸……
刻出来，即使心中很痛，还是要刻出来。
眼泪模糊了视线，我擦去眼泪，继续雕下一个。那是一个古怪的鬼脸，还是他的样子。我忍不住笑了，他总能做出一些奇奇怪怪的表情，让人无语又好笑。一个人怎么有这样的活力和精力，总是给我各种意外？跟他在一起，就像在丛林探险，充满了未知与刺激，既兴奋又愉悦，时不时还有些惊吓。想起他曾经半夜扮鬼吓我，被我打了一顿，我笑了，但泪很快又流了出来。
流就流吧，我继续雕刻他的样子：有开怀大笑的表情、得意洋洋的表情、伤心的表情、忧郁的表情、桀骜不驯的表情……每一个都让我恋恋不舍，也让我痛苦流泪。
所有的木像摆在一起，就如一个鲜活的他出现在我面前。即使梦不到他，我还是记得他的样子，想忘也忘不掉……
雷逸
来到新地方，搬入新家，孩子们很快适应了新环境。这里没有航城那么拥挤，家家都是独栋别墅，都有自己的庭院和私人领地，十分宜居。但有时太空旷，没有航城那种熙熙攘攘的烟火气，很容易让人产生寂寞感。好在社区华人较多，大家时常一起聚会，我和安然也经常去做义工。
余生大概就是这样度过吧？平平淡淡，没有任何波澜。
孩子们去上学，语珊去邻居家打麻将。我无所事事，闲坐在花园。已是冬季，树叶凋零殆尽，光秃秃的树干虬髯挺拔，枝杈交错横陈，那样子有些眼熟。我突然想起了木人桩，想起阿杰在木人桩前练拳的模样。