2011年冬，林宇睡着在了病房里，睡之前他要了一个打火机，第一次尝试了抽烟，呛的他直咳嗽。后来小护士还说，这位市长很奇怪，要的打火机很难很难找，是那种透明的壳子，她找了好几个地方才在一个胡同深处的小卖铺买到。然后他带着微笑睡着了，再也没有醒来。
2012年夏将军移民。和夏夫人收拾儿子家的时候找到了两枚戒指，他们把这两枚戒指和林宇留下的一枚戒指放在了一起，给了三个孩子。
2016年，保护孤儿的法案正式提宪，远赴美国的夏将军专门携妻回到国内，把这份红头文件，烧在了他俩的坟前。
生前相逢太晚，死后倒是长久。那年的春天，两个年轻人的坟墓紧紧靠在一起，两人的坟墓中间不知是谁放了几根蜡烛，像是婚烛。两个年轻人的照片上满是笑意。
世间不平，从来如此。
可是从来如此，就对吗？
我自芸芸人海中独独看见了你，山前相逢了，可惜跨不过海。山后再见，我不会再放开你的手。
大火终会把夜烧个干净。
人间，也终不会是地狱。
（完）