可是直到后来，他在不断经历的成长中，仿佛才终于渐渐明白。
一个男人究竟要有多爱他，才能在分手的时候，亲口说出这样的话……
两人回到了祁宏家，时间已经过去了很久。祁宏让耿皓先去洗澡。
其实耿皓在办公室里的时候，就早已经清理过了，不过他还是顺着祁宏的意思，还是进浴室冲了一个热水澡。出来的时候，祁宏正在把两个人弄脏了的西装挂衣架上，一边用喷壶喷着水，一边拿着小刷子正在干洗。
“吃点儿东西吗？抽屉里有零食你先垫一垫，累了睡一会儿吧。一会弄完了我过去帮你上药。”祁宏没回头，随口对耿皓说道。
耿皓说“好”，然后进了卧室，拉开被子。他看到已经被铺展平整的床，伸手上去摸了摸，倏然之间，眼眶就红了。
床上铺着一张新买的电热毯，在耿皓长睡的那一侧。是灰色绒布样式的，已经被提前打开加热了一段时间。
祁宏家的房子老旧，暖气管道早已经老化的不行，冬天的时候，房间里总有些y-in冷而潮s-hi的感觉。祁宏在这栋房子里住了两年多，嫌费电没能买个电暖气。可是仅仅是因为上次耿皓过来时，朝他抱怨了一句“被窝里太冷了”，明明这句抱怨，连耿皓自己都早已经抛之脑后。
然而祁宏记得。
他还是记得耿皓说过的每一句话，哪怕只是再无所谓的一句抱怨。
有些东西，往往太过细微。以至于拥有的时候，就仿佛是理所当然。
大概人真的只有在经历过失去，才能真的明白，有些东西曾经是多难得。
耿皓站在床前，因为被触动情绪，而长久的没有动作。
祁宏把衣服挂上，进来看了一眼，莫名地问道：“怎么了？”
他看见被掀开的被子，和那床灰色的电热毯，小声嘟囔着：“你嫌丑啊？”
耿皓回头，把头埋进男人的肩膀里，声音涩哑地问：“那你呢，老祁。你对那些曾经和你在一起的人……你对他们，也会这么好吗？”
“谁们？”祁宏愣了一下，下意识的反问。
耿皓颤着声音说，“那些……那些你带去吃饭，然后带回家的人。”
他知道自己不该去追问，无论在分别的期间发生过什么，他都已经接受。
可他毕竟不是加菲猫，他远没有那么豁达。这个问题在两人重逢后，始终像一根刺，萦绕在耿皓的意识里。他想自己终于也尝到了嫉妒的滋味。
祁宏抿住了嘴唇，他推了推耿皓，没有说话。然后自顾自的转身进了厕所洗手。
他将手放在水龙头下，冲洗着残留的洗衣液。洗完以后，又低头洗了把脸。
耿皓站在祁宏身后看着他，祁宏拿起毛巾擦脸的时候，突然将脸闷在毛巾里，轻声说了一句，“我没有别人。”
耿皓没有听清，依然看着祁宏。祁宏放下毛巾，又重复了一遍：“我没有别人。”
“我从始至终，就都只有你一个，皓皓。”
第22章 尾声
祁宏说：“你知道吗，皓皓，其实和你在一起的时候，我一直很自卑。”
“不是面对你自卑，而是在所有的有你存在的环境里，对自己的一切感到自卑。”
事到如今，他终于能够把这个词说出来了。
耿皓站在门口，傻愣愣的看着祁宏。
他还沉浸在一种不知是该欣喜、还是怔忡的情绪里，他呐呐说道：“可是老祁，我喜欢你，你喜欢我，这和环境和其他任何人都有没关系啊！”
祁宏将擦脸的毛巾叠起来，妥帖的挂在架子上。
他摇摇头，继续说：“皓皓，你大概知道，分手以后，我找过你。”
那时候的事情，耿皓已经从杨予香那里听说。
祁宏丢了手机，注销了号码，于是彻底无法登陆微信。
“我打你的电话不接，去你家里也没有人……我不知道怎么办，只好去找你的朋友，可是我突然发现，我甚至不认识任何一个与你有联系的人……我去了那家餐厅。我觉得挺好笑的，好像一家餐厅，反而成为了我唯一还能与你产生‘联结’的地方……”祁宏说。
“再后来……我把号码终于找回来了，我看着了你最后发给我的信息。可是那时候，你却已经更换了所有账号，已经有了新的生活。”
祁宏苦笑了一声，站在水池前，用手抹了抹镜子，看着镜子里的自己。
那里面的男人，实在称不上有多英俊。高高瘦瘦的模样，单眼皮，鹰钩鼻，一头毫无特色的寸短发，再普通不过的样子。
祁宏从架子上取下刮胡刀，按开开关，在轻微的嗡嗡声中，从下颌开始缓慢地刮胡子。
他还是习惯在洗完脸后，顺手刮一道胡子。
“我没有找过别人。”祁宏微微仰着头，从镜子里看着站在身后的耿皓。耿皓微微开口，祁宏知道他想问什么，“那些人，主动来和我搭话。”
为了能够关注耿皓，哪怕只是看一看耿皓的动态，看一看他在做什么。
祁宏注册了所有他能想到的应用软件。
聊天的、交友的、拍照的、instagram、facebook、blued、Jack’d、Grindr……
他搜索了无数组合——所有他能想到与耿皓相关的ID。他在数十亿的茫茫人海里，只不过想要找到自己关心的那个人罢了。
“挂着软件的时候，偶尔，会有人来找我搭话。”
“我不知道该怎么办，你知道，我一向不擅长拒绝，又或者，可能我也不想拒绝吧。”
“一个人孤单久了，难免想要有人能聊聊天。更甚至，我其实总还抱着希望，也许所有主动来找我的这些人里，可能哪一个的背后，也许就是你。”
“最差最差，哪怕不是你，也许就有哪一个人，曾经认识你，或者和你有千丝万缕的联系。”
“我想可能多了解一些他们，我也能多了解你一点儿……”
祁宏说到这里，低头轻声笑了一下。他眼睛微微眯着，像是连自己都在嘲笑自己的穷酸。
“我问他们，要不要一起吃饭。总归是我请客，也不算是亏欠他们吧。我计算着呢，哪怕是请别人，也要比自己去便宜一点儿。更何况在那样的环境里，周围都是情侣，如果是我一个人，有时候真的还挺尴尬的。”
祁宏笑着说。
他刮完了胡子，关上刮胡刀。然后拉开镜子旁的柜门，将它轻轻摆在浴室的架子上。
他指着那把灰黑色的刮胡刀，回头对耿皓说，“皓皓，你看，现在我也会用电动的刮胡刀了。”
他一边说着，一边手指略过柜子里的那些事物，它们一样样都被仔细而珍惜的陈列着。
“不光是刮胡刀，你看，还有漱口水。慢慢的，喝久了，竟然也习惯了那股怪味道。”
“这是牙线……”他说，“还有男士洗面n_ai……还有一小瓶香水，是你以前爱用的气味。”
祁宏说着，笑了一声。他慢慢捂住眼睛，将手撑在水池的台子上，战战兢兢地藏住自己声音里的哽咽。
“这些都是你以前会摆在我家里的，我现在终于分得清它们是哪个国家、哪个产地、哪些系列的了。”他说。
“你知道吗，皓皓……后来，很突然的有一次，我又去到那家餐厅。”
“我记得特别深，那天吃完饭，杨予香不在……他没有冷嘲热讽的过来说两句。可是那天对面坐了一个学法语的学生，他说话的声音很像你。”
“于是那天，我拨开盘子，然后随口问他，我问他这句法语是什么意思啊。”
“他说这是一句诗。他念出来，然后告诉我，它说：‘爱我，不管你是怎样的人’”
“不要等到你成为一个圣人的那天才来爱，否则，你永远不会去爱。”
Aime-moi, tel que tu es.
N'attends pas d'être un saint pour te livrer à l'amour, sinon tu n'aimeras jamais.
祁宏用蹩脚的发音，将那一句话，慢慢念了出来。
他笑了一下，抬起头看着耿皓。他说：“你知道吗，就是那时，突然有一瞬间……我好像就觉得，挺好的。”
“我觉得那句诗很好，法语也很好听。”
“我看看周围，头一次觉得这家店的装修挺好，环境也挺好，甚至好像连周围一对对情侣脸上那种甜蜜的笑容，也都看起来那么好看。”
“那时候，我真的而特别想、特别想。如果你能在我身边就好了。”祁宏说。
他觉得曾经的自己，就仿佛是一只年老的乌龟。在灰暗的日子里，爬啊爬。
他想要找到一些光，于是努力的前行，然后突然有一天，太阳砸在了自己背上。
他觉得好沉、好累。他被炙烤的汗流浃背，被压制的无法举步维艰，于是他想，也许摆脱了，他就会轻松起来。
直到有一天，他真的把那颗太阳弄丢了，世界再一次回到黑暗，他才突然痛彻的发觉：也许自己所祈求的那些，一个家、一位恋人、一缕光、一份爱，其实早就已经降临在的他生命里。