对她的隐私没什么兴趣，他转身正欲离开，没料到尹琼注意到他的存在，比手势示意他过来。
只有走到她身边，他才注意到院子里的天竺葵开了。一丛丛的花球在细雨下无声地摇曳，粉白的花瓣簇拥在一起，只有靠近花蕊的部分是明丽的紫色，仿佛童话里的场景。
“让罗姐去处理好了，”尹琼继续讲电话，“……没关系的，只是订婚，正式的仪式还要好久。妈妈，不要道歉了，你没什么对不起我的地方。”
萧恒听出来她是在和谁打电话，站在一旁不作声。
“我很想你，也很想爸爸。”她呼了一口气，“新年我会回来看你的。对了，萧恒在我身边，你有没有什么话要和他说？”
过了很长时间，她轻声说，“过两天我再打给你，你要是想和我说话就打给我。”
“等了很久吧？我刚在和你姑姥打电话。”尹�Ů�ɝ�露歉意，“她说她很抱歉不能出席我的订婚礼，还让我替她向你问好。我们起得太早了，早饭过一会才能准备好，不介意的话和我聊聊天？”
知道尹老太太年轻时伤过腿，这几年腿脚愈发不便的萧恒被她牵着坐到旁边的沙发上。
并排坐，尹琼的身边摊着一本厚重的相册，萧恒没忍住多看了两眼。
相册的封面是深蓝色的天鹅绒，上门钉着一枚有些黯淡的银纽扣，看得出很有些年头了。
“要看看吗？”还不等萧恒回答，尹琼就将手上的相册递给他。
他将它翻开，扉页上手写了一句Lorca的诗。
第一页是穿背带裙短发少女，即使黑白照片也阻挡不住她笑容里的甜美。
她靠着棵梧桐树，像是在朝什么人挥手。
“这是我十六岁那年拍的。”尹琼大方同他解释，“其余的都不知道丢哪里了，只留下这张。”
前面基本上都是尹琼的照片，从稚气未脱的学生到成年以后，忽然萧恒翻到中间的部分，出现一枚小小的脚印和一份复印的文件。意识到这究竟是什么，他有些愕然。
尹琼在巴黎上学时，瞒着父母怀孕生下了一个孩子，并将他养到了近六岁才曝光。说起来非常容易，但对于还是涉世未深少女的她来说，其中的艰辛绝对比想象的还要多。
“是尹时京的出生证明。”尹琼的声音恰到好处地插入，“后面有护士给他拍的第一张照片。”
红通通皱巴巴的新生儿当然不好看，萧恒快速翻过了这一部分。
从那枚脚印开始，尹时京的照片就多起来，比如这张：照片上的小孩子看起来不过两三岁，完全没留意到自己正面对镜头，正聚精会神地拼着前面的积木。
那时尹时京的发色比现在还要浅，而眼睛是水一样透明的蓝色，完全是西方小孩的长相，根本看不出还有另一半基因。
“这是……”萧恒留意到那巨大的黑色身影。
尹琼凑过来看了一眼，“那是他的狗，叫Adam，品种是拉布拉多，来我们家时只有一岁多一点。他养了四年，回国的时候手续一直办不下来，没办法我只能做主将Adam送给了我在法国的一个朋友。”
萧恒的手指无意识地滑过照片上抱在一起玩闹的一人一狗。
尹时京从来没有说自己养过狗，虽然他知道没有几个人会把自己幼年时期的经历挂在嘴上，但是那种得知了对方私事的微妙亲密感仍旧萦绕不去。
“Adam是很温顺而忠诚的狗。不知道你养过宠物没有，Adam很喜欢他，在他心里时京才是唯一的主人，而我不过是这个家的客人。”尹琼说自己休学了一年，后面为了完成学业，经常早出晚归或者干脆不在家，“有一次楼下发生入室抢劫，保姆跟我说，Adam难得那样大叫，竖起尾巴在他的房间外面徘徊，直到危机解除，他搂着它的脖子劝了半天才放松下来。”
十五六岁的时候，尹时京和他说起过自己的童年。
他说自己应该是那种典型的电视剧儿童——尹琼常年不在家，保姆再体贴也和他之间有隔阂，他只能孤独地待在家里看电视、玩玩具，然后等尹琼和她的朋友们回来。
但是他从来都没有说起自己的这个朋友。
“后来呢？”
看尹琼不是很愿意讲的样子，萧恒本来想岔开话题，可她还是回答了这个问题：“回国一年半后，我想着再尝试一下把Adam带回来陪他，没想到朋友告诉我，可能是因为太想念时京，Adam从家里偷跑出去，被车撞了。她和家人循着找过去，发现它已经断气，没办法，只能将它埋葬了。”
“他知道吗？”
一个模糊的答案慢慢地在萧恒心里成型。
“我们瞒了他一年多。”尹琼皱着眉，萧恒注意到她的眼角有了皱纹，里头蓄着浅浅的忧愁，“本来那位朋友经常会随邮件附上Adam的近照，后来Adam去世，她暂时就把之前拍的旧照发给他。这样注定不是长久之计，没有新的照片，她不提，时京也没有问。直到某天，他突然问我Adam是不是不在了，我就知道他可能猜到了什么。”
对一个早熟的孩子来说，死亡并不陌生。
萧恒心里像是堵住了一样难受，但尹琼却轻巧地把相册从他手里拿开，拉着他站起来。
“剩下的我们下次再看，”她指了指楼上和花园，原来在他们聊天时，不知不觉外头雨停了，露出一点白花花的太阳，“不要告诉他我跟你说了这件事，就当是我们之间的秘密。”
他有几秒钟没有动，直到听到外边传来尹时京的脚步声才微微地点头。
只是心里仍然有一点冲动，一点想要拥抱尹时京的冲动。
下午他们出门，Mendès问他们需不需要车，尹时京说不用，搭地铁反而更加方便。
出门步行不到十分钟就是地铁站，交通无比便利。萧恒记不清自己是在哪里看过这样一句话：谈论巴黎时，你无法绕开巴黎地铁，如果没有搭乘过巴黎地铁，你就不算真的游历过巴黎。
下了三天的雨，街道石砖都湿漉漉的，空气中弥漫着雨水和植物的气味。潮湿的太阳将倦怠的阳光涂抹在每一个角落，冷还是冷的，却不再那么难捱。
从地铁站里出来，尹时京还是没说他们究竟要到哪里去，带着他像是散步一样地走。
尹琼的确没说错，巴黎到处都是露天咖啡厅。难得好天气，座位上的人都非常懒散，好像喝咖啡不过是顺带。他们顺着塞纳河岸慢慢地走着，不急，好似也融入这闲散的氛围里。
到一家不起眼的小店，尹时京推门进去。
“你在外面等我也可以，很快就出来。”
萧恒在门外多看了两眼，看到小木板上的简笔画和橱窗里展示的马卡龙才知道这是家甜品店。但这并没有打消他心中的疑惑：无论是他还是尹时京都对甜品没有特殊的偏好。
他进去后发现店内布置得很温馨，暖色的灯光，墙上挂着几幅水彩画，柜子里摆着五彩缤纷的马卡龙和拿破仑酥，到处都散发着甜品店特有的香气和甜蜜。
“你买了东西？”萧恒走到尹时京身边，他正和一个女人说话。
“嗯。”尹时京转头和那应该是店长的女人又吩咐了两句。
那位穿黑白围裙的女人进后面的制作间，拿出个包得严严实实的盒子递到他手上，然后面带笑容地送他们离开。
“什么时候订的？”
从盒子的大小来看，萧恒保守估算这蛋糕有两磅。
“昨天晚上。”
“接下来去哪？”
既然他们二人都不喜欢甜品，那么这蛋糕一定是为一位不知名女性订的。
“你不是好奇我要带你去见什么人吗，待会就知道了。”尹时京嘴唇扬起个带点狡黠的笑，说的话却是体贴的，“这附近有没有什么想买的，有的话只管进去，我们不赶时间。”
十六区是巴黎最奢侈的街区，靠近塞纳河右岸，夜里纸醉金迷，白天是另一番风情。
沿途有书店和很小的影院，看告示牌傍晚会放Huit femmes，如果不是接下来还有个约会的话，萧恒很愿意请尹时京进去欣赏一下Isabelle Huppert的美貌。
走了很一会，萧恒背后隐隐有些出汗，但不是很累——漫步才更像是度假。
忽然尹时京用没提东西的那只手过来牵他的掌心，他下意识往回缩了一下，然后就更主动地勾住他的手指。两人经过一间小教堂，草地上啄食的灰鸽子像是受到惊吓，扑棱棱地飞上了天空，萧恒不知道这场景哪里好笑，但就是忍不住。
他们经过莱努合大街，斜穿过巴尔扎克故居附近的一条巷子，等到视线再度开朗起来，就快要到本次出行的目的地。
巴黎有许多老建筑，属于只租不卖，由政府统一管理的那种。这房子从外面看不算很大，尹时京在按下门铃，没过一会从里面出来位微胖的白人女性。
她目光在他们身上转了一圈，“Elvis，”她凑过来，很亲热地和尹时京来了个贴面礼，然后把目光转向了一同来的萧恒，对他很有兴趣的样子。
不知道尹时京和她说了什么，她是用英语和他打的招呼。
“贴面礼是一定要的，Eva不会让你逃过去。”像是提前看穿了萧恒的意图，尹时京在后面轻轻按住他的肩膀，把他推到了Eva面前。
亲是不会真的亲上去，最初的两下后，萧恒也放开了一点，见此Eva笑得更开心了，连带着棕色的发卷都在抖动。法国人热情，但不会让第一次见面的人感到尴尬。