周防喘息着睁开眼，放松下神经，他的牙齿缓慢地松开宗像的后颈，像是电影里的慢动作。宗像喘得厉害，侧过头向后看他，绛紫色浸在一片汪洋里。周防垂下眼，看向留着新鲜齿痕的后颈，齿印很深，他的犬齿划破皮肤刺进宗像的皮肉里，又一次，他强行给宗像注入了他的信息素，企图标记宗像，即使他明白Alpha不可能标记另一个alpha。
周防舔了舔齿背，尝到那里的铁锈味，一瞬间，他忽然感到疲惫不已，似乎十九岁以来所有的苦累一同压上他的背脊。过去的几个小时如同一场梦，他失去了多年至交、他的臣子、他的锁。回忆如同走马灯一样掠过眼前，从不知事时仰望苍穹的红色蘑菇云开始，到他亲手点燃好友的棺木，这一切环环相扣，共同指向了他的终局。
这一刻他豁然开朗，他一直向宗像索求的到底是什么，命定的宿敌给了他自由，但那不是全部。从生而为人那一刻起，他注定成为这个无责任世界的一部分，活着本身就意味着得不到真正的自由，更何况力量的枷锁束缚着他，他如同被整个世界圈定的困兽，嚎叫着挣扎着。
只有一个破局方式。
有微弱的阳光透过光秃秃的树枝和窗户洒进来，日出了。那一刻周防尊背对着窗户，阳光剪影过他赤裸的的身体。他停驻在晨光里，像一尊阿波罗的半身塑，人性和神性交错凝固在他紧锁又舒展的眉间。没人看到这一幕。房间里的另一人俯趴着，脸埋在软枕头里，周防退出去，摸过烟盒点了支烟，翻过身仰躺在宗像身边。过了会儿他伸手去摸宗像的头发，指尖从发旋到发梢地抚摸，被他抚摸的人静静地，不知何时睡着了。
后来他抽完了烟，穿上衣服下楼和族人汇合。那是个灰色的黎明，云朵层层叠叠堆聚在天际，空气厚重冰冷，能空手拧出水来。他盯着远方藏在云层下的太阳，依然觉得双眼发烫。周防忽然唐突地想，这该是他倒数第几次见到日出呢，而他却用沉默的方式浪费了这一次。好在有人陪他一起。
“……室长？”
“啊，失礼了。”
宗像推了推眼镜，掩饰起方才的心不在焉，下属显然也察觉到了他的走神，却没戳破，把整理好的资料递给他。
“以上。”
“辛苦了。”
“您也辛苦了。恕我多嘴，您已经连续工作太长时间了，休息一会儿吧。”
“哦啊，被淡岛君训话了呢。”
“室长！”
揶揄着下属，宗像伸手揉了揉眉心，酸胀感从穴位传来：“不用担心，我累了就会去休息的。”说罢，那只骨骼分明的手便放开拼图，转向整理好的资料。下属朝他微微欠身，随后走出了房间。
窗外是彤云密布的天空，不太能分辨出是什么时间点，宗像几乎是不眠不休地工作，仿佛这样就能放慢流逝的时间。可时间当然不会荒诞地停驻。宗像的目光落在泛着新鲜油墨味的纸制档案上，黑白纸墨里，年轻的赤之王安静地回望着他。连宗像自己也未察觉，他是什么时候探出了指尖，摩擦过光滑的印刷纸面上周防的面颊。推荐本书
然后他突然笑了。
这蠢样。宗像在心里说，收回了手指。周防那张照片没照好，应该是穿的校服，没带领带，衬衣领歪歪扭扭，一副没睡醒的样子，宗像能想象出来着吊车尾是怎么哈欠连天地排队，然后不耐烦地站在相机前，没睡醒，所以表情很凶，老师在冒着汗，在旁边叫周防同学笑一个吧，于是周防同学扯出一个蠢爆的笑，最终这画面定格，成为时光的偷渡者，十年后它放在影印机下，最终呈现在宗像礼司面前。
是十四岁时留下的照片啊。宗像看着日期，原来那时的周防是这个模样，像只青涩的，鬃毛还未生长的小狮子。那时的周防该是什么光景？周防唯一的亲人还健在，他只是个普通的（有校园传说体质的）学生，他甚至还没遇到之后的臣子，周防尊这个名字还没和赤之王联系在一起，他的生命崭新茁壮，而且自由。如果能早一些，如果他能在这时出现在他的生命里——
宗像啪的合上资料，一些不该出现的语句粘稠在他的神经，翻来覆去地滚动浮现。莫名的挫败感击中了他，他少见地变得焦躁起来——也许淡岛说得对，他工作太久了，是该休息会儿了。
宗像再次揉了揉眉心，站起身，看向窗外的阴沉下来的铅红色天空，云层成堆状蔓延，厚重到能从苍穹跌落。
要下雪了。