姚温玉静了一会儿，说：“……该睡了。”
檐下的铁马摇动，把风里的寂寞也带了进来。隔着垂帘，姚温玉看见了乔天涯投在垂帘上的影子，他似乎站了挺久，闻声顿了顿，就掀帘进来了。
烛光很暗，这个时辰的姚温玉不要明亮，这是他一日内羸弱无助的开始。虎奴钻在被褥里，拍着被角玩，浑然不知室内的尴尬。
姚温玉还没有收拾好眼神，乔天涯已经神情自若地俯身过来，把他从四轮车上抱了起来。衣物相触，乔天涯把姚温玉的手臂搭上了自己的肩背，姚温玉在触碰到乔天涯背部时轻轻蜷起了手指。
元琢很内敛，那是君子的教养。
乔天涯解着姚温玉的头发，他在这个时候眼神专注……专注得过分，让姚温玉不能对视，只能垂眸避开。衣裳脱到里衣时，姚温玉轻声说：“不要了。”
乔天涯停顿少顷，拉着他腰带的手没放开。
姚温玉忽然攥紧领口，露出类似恼怒般的神色，他说：“不要了！”
“不要什么？”一直没开口的乔天涯看向他，神色平静。
姚温玉那句“不要碰我”卡在喉咙里，他带着血丝的眼睛看着乔天涯，好像乔天涯是什么洪水猛兽。他手掌微微颤抖，说出口却还是：“……不要了。”
姚温玉抿紧唇线，他挣扎起来，摁着乔天涯的胸口，抗拒乔天涯的触碰。
藤椅发出“吱呀”声，模糊的铜镜晃动着青白，宽袍和乌发都挣扎在乔天涯的臂弯里，像是急于随风逃跑的春叶。乔天涯任由他闹，在他即将滑到地上时忽然翻倒了藤椅，拽住了姚温玉的手腕，用力地摁在了氍毹间。
“你想干什么？”乔天涯一手摁着姚温玉的手腕，一手卡正了姚温玉的脸，“让我把你就这样扔进去，还是扔在这里？”
姚温玉被迫抬高了头，他呼吸急促，闭上眼，咬得唇间泛白。乔天涯松开捏住他下巴的手，抵在他唇间，不让他这么咬。乔天涯的手指卡了进去，被姚温玉像是泄愤一般的咬住了。
“你怕什么？”乔天涯让他咬，神情微寒，“那又不是你的错。”
昨晚醉酒的元琢是很不同，他轻快地忘记了双腿的痛苦，在浴桶里因为触碰有了反应。贵公子也是人，他失去的是腿，不是作为男人的一切。他这样年轻，同样有不为人说的隐秘欲望。可是他连自亵的机会都没有，他每夜都暴露在乔天涯的眼睛里——然而他根本没有接受这样无能的自己。
“怎么了，”乔天涯狠声说，“因为我不是个女人所以觉得委屈吗？我手上功夫还没差到那个地步吧。”
“别说了，”姚温玉流露出痛苦，他躺在这里，只能颓唐地喊着，“别说了！”
滚到一边的藤椅撞到了小衣架，衣架跟着倾过来，砸在乔天涯背上，他连眼睛都没有眨一下。烛光摇曳里，乔天涯也不知道自己哪里在愤怒。
“你怎么看自己？”乔天涯说，“把自己当作谪仙吗？有欲望是错吗？你——”
“我没有！”姚温玉双眸通红，他声音颤抖，极其艰难地说，“我没有那种……我不需要！”
他不能沦落到那种地步，把最后的体面都杀掉。他还剩什么啊？他只有这点尊严了，这点尊严支撑着他坐在人前，以这副羸弱的姿态坐到人前，接受所有人的怜悯。
姚温玉在颤抖里淌出了眼泪，那是他不情愿的事情，但眼泪就像无法站立的双腿一样不再受他的控制。他耻于面对这样的自己，正如他不敢正视自己所剩的欲望。
乔天涯胸口起伏，他忽然把姚温玉翻了过去。
姚温玉预感到什么，他恐慌地睁大双眼，被乔天涯从后抱在怀里，解开了里衣。他剧烈挣扎着，摁着乔天涯的手臂，说着：“我不要！乔松月，放开我，放——”
乔天涯摸到了姚温玉的手，他把它拽到了自己的掌心，带了下去，用叠交覆盖的方式握住了姚温玉的羞耻。他这样抱着姚温玉，在交颈时听见了姚温玉在哭。
昏暗的烛光熄灭了，他们紧密地贴在这里。姚温玉面朝着氍毹，在难以忍受地羞愤里淌湿了面颊。他喉间逸着压抑的哭声，那是他败在乔天涯手里的尊严，还是他看清楚的自己。他在呜咽里喘息，空出的手死死地攥着乔天涯的衣袖，在乔天涯滑动的手掌里感受到了被亵渎、被击碎的欢愉。