善人不会配釉涂釉，也不会抐泥做坯，更不会点火烧窑，他打零杂，别人碎石时他运石，别人拉坯时他取泥，窑点了火，立柱让他从窑窗口里看药季子，他就一会过去看一下，一会过去看一下，但他说药季子倒了，立柱跑去看了，药季子还竖着，就骂他笨。但善人无怨无悔，一闲下来不是给人说病，就是在麦糠布袋里拼接打碎的瓷瓶。狗尿苔和牛铃再来看善人，善人在那里劈柴，他们说：你捏瓷瓶给我们看，我们替你劈柴。善人说：我给你们讲说病的事吧，顶针她婆病了，想知道我怎么去把病说好的吗?狗尿苔说：不听你说病，就看你捏瓷瓶!善人便提了他那个装了瓷片和麦糠的布袋，双手伸进去捏了。他们劈了一阵柴，布袋就竖起来，善人让狗尿苔用手摸摸，摸得出是一个完整的瓷瓶。狗尿苔说：你手上长眼睛?!
善人伸出手，握了狗尿苔的胳膊，狗尿苔的胳膊细得像麻秆儿。善人说：我给你捏捏!
狗尿苔不敢让善人捏，怕把他骨头捏碎了。
牛铃说：你把狗尿苔捏碎了还能再捏回个狗尿苔吗?
善人说：行呀!
牛铃说：那就好了，狗尿苔你让捏捏，把你捏碎重捏一个像我这样的。
狗尿苔说：我才不要像你那样的，眼睛那么小，耳朵还是豁口。
牛铃说：可我是贫下中农!
狗尿苔不理了牛铃，扭过头给善人说：人和人的骨头是不是一样?善人说：你比守灯少一块。狗尿苔说：我比守灯少?我应该比他qiáng吧，开会他得站着，我可以坐的。善人说：他比你多一块反骨。狗尿苔说：啥是反骨?善人说：就是后脑勺那儿凸出一块骨头。牛铃说：唉，连守灯都不如，守灯受欺负了还反抗哩，你只挨着。狗尿苔摸摸后脑勺，后脑勺平平的，他是有些懊丧，拿脚踢了一下身边的一个木杆子。这木杆子上晾着摆子的衣服，木杆子斜了，衣服掉在了地上。狗尿苔突然说：我穿隐身衣呀!牛铃说：穿隐身衣?啥是隐身衣?牛铃不知道啥是隐身衣，这狗尿苔就高兴了，说：想知道不?牛铃说：想。狗尿苔一扬手却说：我不告诉你!
守灯从窑场最东头的那个废旧窑dòng里出来，站在那里伸懒腰。他长胳膊长腿，又那么瘦，像是木棍儿节子组装起来的，伸着懒腰似乎都能听到木棍儿节子喀啦喀啦声。狗尿苔和牛铃一看，守灯的那颗脑袋，前额突出，后脑也突出，两人对了一下眼，就嗤嗤地笑。守灯在说：甭给我笑，好好劈柴!
守灯在窑场是gān体力活的，一有空就独自钻进他收拾出来的那个废旧窑dòng里，不允许别人进去，他会在半开的门扇上架一个笤帚，笤帚上放上灰包，谁要进去一推门，笤帚和灰包就掉下来，弄得一头一身的灰。守灯在那个窑dòng里gān啥着，摆子说是守灯神经有问题，在里边配釉哩，不是把釉浆倒在坯器中摇晃，就是蘸了釉用嘴chuī釉沫，他明知道都不让他gān烧碗烧缸的技术活，还老想着要烧青花瓷呀!
守灯让狗尿苔和牛铃劈柴，其实他们已经劈得很多了。这种笨活原本都是守灯gān的，善人来后让善人gān，而现在他们gān着，守灯却也指手画脚。守灯伸过了懒腰上厕所去了，牛铃说：他多亏是阶级敌人，他不要说是村gān部，就是个贫下中农，他比支书还能支使人!狗尿苔说：让他今日屙不出来，屙血去!但两人很快挤眉弄眼，几乎是同时往守灯的那个窑dòng跑去，到门口了，看看门扇上放没放笤帚灰包，没有，就钻进去。他们想整一整守灯，故意把地上放着的盆盆罐罐打乱了原本的顺序，看见了窗下桌子上还有几张纸，也拿走了。狗尿苔说：上边写着字，不敢拿吧。牛铃说：白纸不能拿，都写了字了就是废纸了，拿了给善人卷烟卷儿。狗尿苔又拿了几张白纸塞在口袋，要给婆拿回去。出窑dòng时，门后有一双布鞋，鞋里还有鞋垫，鞋垫上用针线纳了个人头像。在鞋垫上纳人头像，这在古炉村从没有过的，狗尿苔说：他狗日的手巧，会纺线会做衣服，还会扎花儿。牛铃说：他这是要把人踩在脚底下，他要踩谁呢，踩贫下中农?狗尿苔说：你说这话，要他命呀?!便把鞋垫取出来翻了个过儿放进去，又取出来，掖在怀里。
从那个窑dòng出来，牛铃把几张纸给了善人，狗尿苔就去烧着的窑口，将鞋垫塞进去烧了。牛铃问：你烧了啥?狗尿苔说：塞了一把柴草。善人拿了那些纸，看了一下，说：这是守灯写的烧瓷工序，这敢拿呀!牛铃说：你念念是啥工序?善人就念起来。这工序一共分七十二道，两道为一组。第一组是勘山烧矿，是说发现矿脉后，用柴烧再用水浇，如果出现裂纹，裂纹细密均匀又有网状，就可以开挖。第二组是运石碎石，是说把瓷石运来后用锤砸成拳头大。第三组是舂石制浆，是说用碾或石臼将瓷石磨成粉末，再浸于池里以泥耙摽渣，沉淀后，下边的稠泥化成浆。第四组是取泥制坯，是说澄细淘净的浆泥稍稍yīn凉后掬成团，放进木匣里捺平，然后提出匣制成砖头一样的块。第五组是烧灰配釉，是说一切釉水无灰不成以青白，要用凤尾草和岩石迭叠起来烧炼，用水淘细就成了釉灰，调浆时要稀稠相等。第六组是炼泥镀匣，是说瓷坯入窑必须用匣钵套装，匣钵用泥不用过细的，稍晾gān就放入窑里空烧一次。第七组验匣存库，是说匣钵烧出后要以尺码为准，量其高深厚薄，测其轻重，符合规格的存库。第八组是化不淘洗，是说白不在大缸内化解成浆后，要jīng心除渣，再放入桶中浆呈浓稠状移入泥房。第九组铲泥踩泥，是说把泥放在大石板上要用铁锨翻扑结实，做成口字形，不停拍打成田字状，再进行踩泥。第十组抐泥做坯，是说将泥搓揉均匀，让泥里气排出，坐于车架以捧拨车使之轮转，双手按泥，随手法而屈伸收放以定圆器。第十一组……
善人念着念着不念了，说：多得很，只念工序名吧。于是十一组修模定型，十二组刮坯印坯，十三组刮坯取釉，十四组削坯接坯，十五组捧坯晒坯，十六组薄釉chuī釉，十七组蘸釉浇釉，十八组配釉涂釉，十九组捺水补釉，二十组淡描混水，二十一组捏雕刻花，二十二驮坯挑坯，二十三修匣装坯，二十四加表满窑，二十五挑柴烧窑，二十六开窑装篮，二十七调泥摩窑，二十八看色选瓷，二十九擂料格色。
狗尿苔和牛铃没想到烧瓷货这么复杂，正听得入神，头顶上有了说话声：念完了没?善人说：还没，三十六组哩。觉得不对，抬头看时，守灯就站在身后，忙说：不是我拿的。狗尿苔和牛铃反身就跑。守灯说：狗日的还是贼么!善人说：你总结的?守灯说：是洛镇窑上的老师傅说的，我记下来，又补充了我的一些体会，比如提匣制成的砖式，我把它叫做白不。再是踩泥，我总结了几句口诀。还有匣钵累炼常有折裂，我用竹篾箍了人火就不易断。还有釉的配方，你知道有几种配方吗?善人说：我不知道，守灯，你行啊!守灯说：行屁的，洛镇能烧青花瓷，咱村怎么烧都不成。善人说：按你这钻劲，肯定能烧成。守灯说：谁让我烧?!善人说：支书知道不?守灯说：他只让烧碗烧缸哩。善人说：这你要给支书好好说。守灯说：谁信我呀?!就是支书说我是金子，村里人一哇声说我是瓦片，支书也就把金子当瓦片了!善人说：你要和村里人沟通哩，你一天不说话，老吊个脸。守灯说：打你哩你能笑吗?人家把你卖了你还帮人家数钱，我是狗尿苔呀?!守灯拿了那几张纸又进了他那个窑dòng，善人再叫他，就是不回声。
狗尿苔跑开后，却佩服了守灯，觉得现在村人出工都使jian取巧混工分，守灯为了烧瓷货还下这么大工夫。所以在过后的几天又来窑场找守灯拉话，但守灯一旦不说烧瓷货的事就又是脸吊着，眼睛半睁不睁，压根儿不愿搭理。这一日，村里人都上山帮着把烧好的瓷货搬到窑神庙里，正好那时庙后的水渠通了水，就在渠上架了木板，狗尿苔和守灯用背篓背了几十个碗下来，过渠上木板时，守灯停下来把一块石头支在木板下面。支书是和另一些人最后从窑场下来，支书先过木板，脚一踩，木板滑开，一个趔趄跌到渠里，弄得一头一身的泥水。支书进村后就认定这恶作剧是狗尿苔gān的，骂狗尿苔。
狗尿苔说：不是我gān的。
支书说：不是你gān的还能是哪个大人gān这事?
狗尿苔想说是守灯gān的，但他没有说，最后承认是他gān的，说他想让牛铃掉到渠里的。支书扇了他一个耳光。
狗尿苔很委屈，回来给婆说了，婆说：这守灯，说他能，能得很，说他脑子里有水，还真有水。狗尿苔说：他是不是真的就像人家说的阶级敌人?婆说：他以前可不是这样的，唉。狗尿苔：他有病哩!婆说：是有病哩。
狗尿苔坐在院门口，琢磨守灯得的是什么病呀，咋是这样一个人，让他又佩服着却怎么也喜欢不起来，当然就想到了霸槽。世上的事情真怪，要说邪吧，守灯是邪不过霸槽的，而且霸槽还骂过他，打过他，但他宁愿要跟了霸槽，却不愿意了和守灯相处。有了风，巷道里的树叶子全chuī到了门口，然后在那里旋着，叶子就像一排人，齐刷刷排列着转圆圈，圆圈转着转着从地上浮起来，悠悠忽忽缩成一股往天上升，成一条绳了。婆在屋里说：你发啥呆哩，给我把梯子端来，院墙上咋少了一页瓦?狗尿苔却说：我好多天都没见霸槽了。
那条竖起来的绳突然消失了，像是被拉上了天。
狗尿苔终于能和霸槽去一趟洛镇了，他感激着霸槽，更感激着田芽。
田芽婚后没有生娃，这和戴花一样，但戴花人长得漂亮，被认为是南瓜蔓上的花，开得越艳的越是谎花，而田芽腿长屁股小，村人说这就不是能生娃的身形。都不生娃，戴花没婆婆，戴花活得还自在，田芽的婆婆一天到黑嘟囔着要抱孙子，田芽就在家里没地位，再勤苦再孝顺仍落不下好。婆婆打腊月起，嘟囔得更厉害，人也一天天消瘦，先以为是茶饭不好，可后来顿顿饭做得稠，也能吃三四碗，仍是瘦，瘦得失了形。生产队安排往地里担粪壅红薯窝子，她已经担不动了粪担，就拿锄头扒拉着给大家装筐，还是站不久，便跪在那里，扒拉扒拉着竟晕倒了。婆当下给她掐人中，喂汤水，说这是病了，这种病古炉村得的人少，以前行运他爷得过，要喝水葱汤才能好。水葱其实不是葱，长得像葱，是水边的一种野草。婆还给田芽jiāo待了水葱汤的做法：每天早晨，把一根水葱剪成二指长的节节在锅里煮，煮一个时辰，打进去两个荷包jī蛋，等荷包蛋熟了，捞去葱节，把汤和荷包蛋一块吃喝，要连着吃喝两个月。婆婆说：这还是富贵病呀?!田芽说：你就是富贵人儿。婆婆说：富贵他妈个×，都快成绝死鬼呀还富贵?田芽还笑笑的，一听这话，脸刷地也黑了。婆就赶紧说：你胡说啥呢，让田芽给你挖水葱去!推着田芽，低声说：你别说话，她这一病你才要孝顺哩。田芽呼哧呼哧了半会，气顺畅了，出门去挖水葱。