每届毕业生各在一栏，掠过许多或熟悉或陌生的面孔，谢知脚步一顿，看到了裴衔意。
微光之下，玻璃墙后的照片是十六七岁的裴衔意，青春洋溢、眉目飞扬，满是蓬勃欲出的少年英气，比之如今成熟英俊的裴先生，别有一番风味。
谢知看得出了神。
直到裴衔意咳了声：“知知，不要让我吃自己的醋。”
谢知哦了声，安慰他：“不嫌你老。”
裴衔意：“……”
下面除了简单的介绍外，还有一句评语：裴某顽劣不堪，逃课打架，周周检讨，屡教不改，还能当上CEO，可见人生没有不可能。
谢知没忍住笑了。
裴衔意磨了磨牙，不大乐意地牵着谢知往后又走了几步。
那一栏里是谢知毕业那年的，里面赫然有谢知。
介绍很短，评语更短：身如琉璃，内外明澈。
裴衔意眼前一亮，扒在玻璃墙上，挠啊挠，企图打碎玻璃，把里面青葱稚嫩的小谢知照片偷走。
谢知及时打消他的犯罪念头：“下次回公寓把相册找出来给你。”
裴先生这才把自己重塑成个风度翩翩的人样。
今夜晚风凉爽，两人再次躲过保安，往僻静处走去。一中很大，好在这么多年了，还没翻新变过样，两人都隐约识得路。
踩着遍地银杏叶走到处略显荒凉的教学楼时，裴衔意的心跳陡然加速：“这里是……”
谢知眼底漫上点说不清道不明的笑意，点点头，和他一起走上楼，往二楼最深处的教室走去。
吵闹的蝉鸣与知了声衬得夜色极为静谧，他们像掠过别人梦境的看客，走过间间教室，来到那间废弃的音乐教室前，同时伸手一推——
年久失修的门轴生锈，嘎吱沉重地响了一声。
时光仿佛倒转，一切皆如当年。
流苏窗帘、排排座椅，还有讲台上的钢琴。
教室内被打扫得颇为干净，但所有的东西都原封不动——是裴衔意吩咐的。
这里是他心目中的圣地，回国后他便与校长磨到了“占领权”，让人常来打扫，维持原样，护养钢琴。代价是给学校捐了栋楼。
这件事他从未对谢知说起过。
月亮将圆未圆，与远处的灯光一起斜洒到讲台上，那架掉了漆的钢琴也被添上几分难言的美。
本来只是想撞个运气，没想到这儿竟是这么幅光景。不需要裴衔意开口，谢知就知道是怎么回事了。
他在门口静立片刻，指指教室的后排：“坐。”
裴衔意捏捏他的脸，听话地坐回当了一年听众的座位。
谢知走到钢琴边，调音试了试，发现被调养得不错。
他忙活了一阵，坐到钢琴凳上，没有抬头看裴衔意，修长的手指轻轻扫过月光与黑白琴键，阖上眼，手下动作轻盈如翩舞，沉寂已久的钢琴流泻出优美轻快的前奏，叮叮当当，山泉般悦耳。
这不是裴衔意听过的任何一支曲子。
他托着下颔，一眨不眨地望了会儿谢知，也闭上眼。
愉悦的钢琴声很快变了感情，悲怆沉郁得仿佛压来了催城黑云，慢慢的，琴声逐渐舒缓下来，仿佛跌跌撞撞的孩子找到了依靠，放心地休憩。那琴声像一阵风，一束暖阳，一点一点，吹散笼罩头顶的乌云，温暖得几乎令人想要落泪，温柔浪漫得如同爱人在耳边的低语。
裴衔意的呼吸滞了滞，他悄然起身，走到谢知身边，听着钢琴声卷入风中，逐渐归寂。
谢知睁开眼，仰头时眼底仿若有光：“满意这封情书吗，裴先生？”
巧舌如簧的裴先生一时失了言，几次想开口，都说不出话。最后他俯身撩开谢知额前的碎发，低声问：“从五月到今天，你把自己关在琴房里，是在……”
谢知坦然点头：“太久没碰钢琴，你给了我很多灵感，想要表达的太多，只能抽时间整合。”
他长睫低垂，吻在裴衔意指尖，像一只停留在人指尖的蝶：“献给你，我的缪斯。”推荐本书
裴衔意顺势捂住了他的眼。
谢知没有挣扎。
他被抱起来，放到钢琴上坐着，眼前黑漆漆的，裴衔意细细碎碎地与他接吻，蛮横地要求：“不准弹给其他人听。”
“好。”谢知清浅地笑了笑，顺从回答。
裴衔意放开捂着他眼睛的手，一双眼眸湿润微红。他摩挲着他的脸颊，忽然道：“谢知，我爱你。”
吻得更深了，他喃喃似的，“我爱你，谢知。”
谢知搂着他的脖颈，竭尽全力去回应。