可是最后，他还是稳住了。
不知道是怎么做到的，反正是莫名其妙地稳住了。
……
程彻照常上班下班、照常生活、照顾弟弟们，世界还是那个世界。
日子一天天过去。
至少在他的脸上，看不出一丝丝裂痕。
只是偶尔，会是下班开着车一路霓虹时，觉得身边安静得太过分。只是偶尔, 打开冰箱, 再也看不到某人总是会帮他买的虾球和果仁巧克力。
只是在漫长的夜里，一个人的房间太过安静。
而他早已经习惯了温暖的拥抱、手□□缠的黏糊，似乎只有轻柔的呼吸相伴，才能轻易入眠。
渐渐的，程彻发现自己竟然不再想要一个“理由”。
不再想要解释，不再想要知道“为什么”。
只是单纯地很想赵清嶺。
那样的思念, 会在孩子们去上学的午后，他一个人在客厅里发呆的时候，尤其地偷偷蔓延、无孔不入。
会牵动着心口，带着整个胸腔一起疼痛。
每到那个时候，程彻则会蜷缩在沙发上，微微笑。
他把那种疼痛当做对自己的一种惩罚。
自己迟钝、后知后觉的惩罚。
家里空荡荡的时候，一楼的客厅会显得更外地大。欧式的极简家具装潢，典型赵清嶺式的含蓄低调优雅。
地毯是雪白的，光着脚踩上去时，毛茸茸的很舒服。
程彻有的时候，在阳光下抱着膝发着呆，会想起第一次进这间房子时的情景。
那个时候的他，又土又傻。
第一次，算是被赵清嶺骗回来的。
晚餐被灌了点葡萄酒，晕晕乎乎，只隐约想着这房子好大好漂亮，然后就被人揽着后背推进了玄关。
玄关点亮了灯，扑面而来是木质的香。他当时是真的头昏，人家帮他脱了鞋袜他都不知道，只记得第一次踏上那地毯一瞬间的震撼皮毛，雪白、棉花团一般，踩起来柔软极了。
像是踩在云朵里。
而现在，踩着同样的地毯，程彻像幽灵一样飘过客厅。
靠着落地窗是一架漂亮的黑色三角钢琴。
赵清嶺会弹钢琴，且弹得很好。还记得高中某年的新年音乐会他曾经上过一次台。程彻当时他在台下，一直远远地看着他，那首曲子他听得入迷、又有些微微酸涩。
“叮——”
手指戳了一下琴键，发出低低的声音。
程彻的手修长，以至于很多人都说他这种手指适合学琴，可以他小时候的家境，显然没有那样的机会。
他又想起某个场景，那时他们还没在一起，是暧昧最浓的时期。
【怎么一直盯着看，要来试试看么？】
赵清嶺把他拉过去，让他坐在他长凳边上，按住他的手指，“叮叮咚咚”了一声，跳跃了几个键位。
音符简单、调皮而悦耳。
【来，你自己试试。】
程彻还记得那个时候他们靠得很近，他垂眸，心脏跳的很厉害，又羞愧：【……我不会。】
【很简单的。】
男神的手，再度覆在他的手指上，“doso so……”赵清嶺的手指跳了一个键位，“laso”。推荐本书
然后再按着他的手指——“famiredo”。
程彻还记得，那时窗外的夜幕里，他看到了。
是真的，一闪一闪亮晶晶，漫天都是小星星。
……
就这样，一个人的很多个午后，程彻渐渐喜欢上了像这样抱着膝，在沙发上甜蜜又酸楚地发一会儿呆。
他想起很多事情，想起第一次赵清嶺家吃到了英式茶点。
赵清嶺亲手沏茶，圆圆带花边的小饼干。糟糕的是，他没拿住，饼干屑沾到了红色的木地板上。
他有些慌，男神则马上笑着说：【没事没事。】
【你是不是觉得我家很干净，连根头发丝都没有？嗯，那是因为打扫今天阿姨才来过。】
【你明天再看看，就是个狗窝。我懒，不是那种收捡的人。】
后来在一起的两年，他发现男神确实懒懒散散，很可爱。
有时候，程彻又会想起来他们同居的起点——那段日子，他刚去赵清嶺的公司上班，赵清嶺每天每天花式“骗”他搬到他家去住。
程彻受宠若惊，却实在不敢造次，于是屡屡违心拒绝。
后来有一次，大概因为加班太累，他胃病发作昏倒。只模糊记得第一次醒来在医院，第二次醒来的时候，人就已经在赵清嶺的床上，赵清嶺喂他粥，很强硬又很霸道：