宵山思考地很专注，像是没注意到他。沈仪祯小心地说：“不早了，你也早点休息吧。”
宵山随意地抬抬下巴：“你先去。我坐一会儿。”
沈仪祯已经走到了门口，最后又返回来，把他杯子里冷掉的茶水倒了，换上新的热水。宵山有点意外，接过茶杯的时候，两人的手指有短暂的接触，沈仪祯不着痕迹地抽了回来。
窗户对面还是窗户，四方平整的墙被这些漂亮的“补丁”打满，这扇窗户里的人永远只能看到对面，那扇窗户里的人也永远看着这一面。沈仪祯把目光移到宵山身上，当他看向宵山的时候发现，宵山也在看他。
宵山说：“仪祯，你这个人是很好的，但这也是你的不好。只要靠近你就会不自觉想依赖你，这样你身上的担子就会越来越重，你躲不开，因为你这个人就是这样。”
沈仪祯收回目光：“那是你误会我了，我不是这样的人。”
萧山不说话，沈仪祯知道自己在说谎，他不用揭穿。
那杯茶的温度从手心里慢慢褪下去，沈仪祯嗓子有点发干：“你不能因为一个人好，就利用他。这是不对的。我可能比较容易心软，但是我分得清楚什么人好什么人坏。”
宵山摇头：“成年人不分好人和坏人。”
沈仪祯皱起眉头。
宵山继续问：“我呢？你现在觉得我是好人还是坏人？”
这个问题没法答。沈仪祯迟疑地说：“你是……一个很好的上司。”
宵山笑了，他突然失去了谈话的兴致，站起来把茶杯放下：“那看来我还是有进步的，至少现在不是罪人了。”沈仪祯的表情很僵硬。宵山走到沈仪祯面前，单膝蹲下来。房间里只有他们俩，对面那面墙的窗户发出的灯倒映在宵山脸上，很淡，几乎看不出来，但沈仪祯突然明白过来，无论他是不是看着宵山，宵山的眼里都有他。
宵山说：“我喜欢你，仪祯。我是非常非常喜欢你的，你要记住这点。”他抬起沈仪祯的手对准自己的胸口：“记住不是为了让你喜欢我，那是你的事情，我管不了。但你会明白，一个人喜欢你，就给了你致命的武器。”
他说得很慢，沈仪祯的手指几乎颤抖，他浑身燥热。
宵山亲吻他的手指尖：“我把能伤害我的武器给了你，仪祯。你收好，有一天你会用的上。”
沈仪祯几乎是本能地把手抽回来，打在他脸上：“我不需要！”
为什么一定要伤害人呢？宵山曾经伤害他，不代表他也要伤害宵山才能解决问题。即使到了月球上，如果以暴制暴能够解决问题，人类何须走到今天这个境地？