“对不起。”
这句话就如同一副咔哒一声打开的开关。同时开闸的还有一松的面部表情。
“对不起——”他用已经算得上放声哭泣的音量对空松大喊道，“我并不知道，一开始并不打算那样，我从来就没想过要——要让你消失——”
所以别消失！一松剧烈地抽了一口气。
空松僵直的身体软化了下来。他停下了试图后退的努力，再次蹲了下来。某种熟悉的香味飘进了一松的鼻子，一松睁开眼睛，看见已经坐在地板上的空松微笑着，手里还抓着一个热气腾腾的保鲜盒。
这幅场景让他的思维有些断线。一松吸了一口空气，终于辨认出了那个盒子所散发出的妈妈所做的料理的气味。空松当着一松的面掀开了那个盒子。
“要吃吗？”空松问他，一句没头没脑的问题。一松像被闪电劈中一样静止在了原地，而空松则津津有味地拿出了一副筷子。
“哥哥我很辛苦啊，”他感慨似的说，“每天都是，得在你们全都睡着了以后才能摸进厨房去找饭吃。还有床也是，明明就是自己的，却根本不能睡。澡堂也是，小钢珠也是，一松我啊，这几天可是把能放弃的东西都放弃了呢。”
什么意思，这些话到底是什么意思？理智这根原本被扯断了的灯线，居然在这样的场景面前被一截截神奇地接起来了，空松咀嚼的声音响了起来，进食让他的脸有了血色，让他看上去温暖、健康、如同被充分佐证过那样鲜明地活着。
“一松，你脸上的那个表情是什么意思啊？”空松装作不满地对他说，“你该不会是真的觉得被你关在那种地方我就爬不出来了吧？”
最后当然是爬出来了，空松默默回忆，虽说只是差一点，就差一点，灌进洞口的冰凉的水就会淹没他的鼻子。他一边翻滚一边倒退，前胸和两条手臂全被粗糙的岩石和突出的钢筋摩擦得伤痕累累，暴涨的河水夹杂着泥沙，把他淹没在一片浑浊当中。空松所做的唯一一件事就是竭尽所能地仰起脖子，呼吸顶端那一点逼仄的空气。
一点点，再一点点就好。空松用尽全身的力气使劲一蹬，终于将那块石头推开了一道豁口。湍急的河水瞬间就灌满了洞穴。空松屏住了呼吸，求生的本能将他最后带离了那方洞口，也蹭掉了他的一只鞋子。
最后，等到如此这般一身狼狈，身上沾满了泥水和血迹的空松回到家门口的时候，连一向稳重的小松都被吓傻了。
“一松没有提到我的事吗？一句也没提吗？”
在小松考虑的只是要不要快点带弟弟去看医生的时候，空松抓着他，唯独重复地问了这样的一句话。得到的答案当然是否定的，不仅没有提起，更像是什么也没有发生过的样子。推荐本书
很奇怪，得到了这样答复的空松非但没有露出深感受伤的样子，反而一脸凝重的表情阻止了要进屋去叫醒其他人的长男。
是我的过错。那时的空松想。
“是我一时心软，只想着如何在最短的时间里让一松忘记不快，却没有教会他怎么面对所犯下的过错。”
就是因为不知道如何面对，在造成小猫不被生母所接纳的局面时，才会陷入一心只想挽回的偏执。就是因为不知道如何面对，才连对家人开口的勇气也没有。就是因为他这个做哥哥的没有教给他正确的态度，此刻的一松或许认为他已经死掉了，而把所有的过错全部归咎于自己。像这样的恶性循环，必须终止在眼前这一步。
于是空松拦住了小松。并且在接下来的时间里，拜托他以及剩下的所有兄弟一起，完成了这个“空松消失了”的计划。一松所失去的记忆是原本所没有预料到的，于是才有了被十四松突然发现的伤疤，和被空松脱下来的，暴雨当天他所穿在身上的衣服。
“我当然不会这么轻易死了啊。”
也因为这些，才有了此刻，痛痛快快洗完澡，坐在一松的面前微笑着对他说这句话的空松。
“不过话说回来，就算哪一天我真的消失不见了那也没关系，一松。”空松对他说，
“所犯下的错误，如果不能挽回，就接受它。如果感觉痛苦，就面对它。所谓不被原谅的过错所存在的意义，是让你带着这份愧疚，做更正确的决定，继续更好的人生。如果这份愧疚实在很沉重——那就说对不起吧。你的对不起，我已经全部接收到了，所以，真的不陪哥哥一起吃个饭吗？”
仿佛被大水所冲刷过的河道。一松眼前的世界如同下过雨的午后一样清明起来。