后来一日酒肆里桌椅尽倒，酒坛也砸毁了大半。酒肆掌柜在柜台后头泣不成声，生意自是做不下去了。
疏长喻本就心烦，如今酒也喝不上，便更不高兴了。他上前问了两句，原是这掌柜的女儿遭一个小京官看上了，这一家抵死不从，便受了官家欺辱。
这京官恰是疏长喻身边一个排不上号的狗腿子。疏长喻就地将这京官办了，又给了掌柜银两修店面，沽了二两秋露白走了。
临走时，掌柜扯着他的袖口，声泪俱下道：“这位大人，您真是好人。”
疏长喻知道自己是举手之劳救了这一家人的命，可听到这话，还是没来由得觉得讽刺。
他自己都知道自己不是个好人。
但就这么一句话，疏长喻莫名其妙地记了挺久。如今故地重游，当时的场景便又跳到了他的眼前。
待疏家马车离去，疏长喻进了店，径直走到了他常做的那个位置，点了二两秋露白。
这店里十来年都没变过模样，方寸大的小店搁了几张桌椅。掌柜兼跑堂颇为殷勤地凑过来，将他面前那张一尘不染的粗木桌子又擦了一遍。
这掌柜此时的模样，比他前世印象之中的年轻了不少。
“客官，酒温温再喝吧？”那掌柜建议道。“这天儿还是不大暖和，还是温酒喝下肚去舒坦！”
疏长喻笑着摇摇头：“就要凉的。”
掌柜应声，便转回去沽酒。就在这时，一只掉了毛的毽子啪嗒一声，落在了疏长喻的桌上。
他侧目，便看一个梳着对儿双丫髻的小姑娘，五六岁的模样，啪嗒啪嗒地跟着毽子跑出来。
疏长喻心道，这或许就是掌柜家里那位惹京官垂涎的闺女了。
“是你的吗？”疏长喻拿起毽子来，笑得温和暖软，将毽子递到小姑娘手里。
“是的！”小姑娘脆生生地应道，接过那毽子，仰着脑袋，一双乌溜溜的大眼睛看向他。“谢谢哥哥。”
果真是个小美人坯子。疏长喻心中笑道，抬手摸了摸小姑娘柔软的发顶。
自己前世也算是救了她一命。恍惚间，疏长喻像是回到了前世时的岁月一般，神情慈爱的，早不像个未满二十的少年郎了。
小姑娘倒也不怕生人。她眨了眨眼，甜甜地笑了起来：“哥哥生得真好看。”
这时，掌柜端着酒从后头出来，见这小姑娘站在疏长喻身侧，连忙过来拉开她：“让你在后头玩，就不听话，扰了客官清净，快回去。”
小姑娘恹恹地噢了一声，捧着她的毽子跑了回去。
掌柜将酒放在桌上，疏长喻笑道：“令爱生了副好相貌。”
掌柜闻言，咧开嘴乐呵了起来，还连连谦虚：“哪里哪里。”可面上的喜悦和骄傲却是藏不住的。
疏长喻前世便是喜欢此处的这幅模样。他在巅峰处接触的人，无不是心里权衡着利益，面上戴着面具。唯独到这儿，他才能感受到何为生而为人的平安喜乐滋味。
但这平安喜乐，又何尝不是脆弱易毁呢？就连家中养个漂亮的闺女都像是匹夫怀璧，一着不慎，便要家破人亡。
待疏长喻喝完了酒打算起身离去的时候，外头已淅淅沥沥地下起了雨。
这家酒肆本就门庭冷落，此时便只有疏长喻这一个客人。他在门口一踟蹰，那掌柜就看见了。他探过身子来，看到外头雨势不小，面前这客人又穿得单薄，一个人站在风口上。
他也不知为何，看着这人背对着自己，面前一片阴雨的样子，便平白对他生出了些可怜来，像是这人原本就是这般孑然一身、茕茕独立于天地之间似的。
那冷然孤独的气息，像是从他骨子里散发出来的。
鬼使神差地，在疏长喻踏出第一步时，掌柜喊住了他。
疏长喻转身，便见那个穿着粗布麻衣的掌柜从柜里拿出一把油纸伞来，笑眯眯地递给他道：“客官，外头雨大，拿上伞吧。”