“进去吧，”大叔打开了门，“你们高三住校的不少这会儿也起来去教室了。”
“可以啊叔，”丁霁看着他，这位大叔到岗也就两个月，“怎么看出来的我高三？”
“我认识你啊，丁齐，”大叔说，“公告栏那个橱窗里有你照片。”
名字被叫错对于丁霁来说没什么感觉，从小学起他就拥有很多名字，丁齐，丁雨齐，丁文，丁什么，甚至还有眼瞎的叫他丁霖。
他冲大叔笑了笑，进了大门。
教室的倒数三排，是个奇妙的空间。
哪怕是三中这种跟附中始终缠斗在升学率第一线的学校里，倒数三排也别有风情。
比如这会儿丁霁的同桌石向阳同学，就正把一块蛋糕放在桌面上，用刀努力地切成小块。
反复地切，看样子目标是一直切到直径一厘米。
实际上这个尺寸很难达到，在这之前蛋糕就已经碎得差不多了。
焦虑情绪。
何老师说的。
后排总有那么几个不肯轮换座位的，所以焦虑情绪一般都在后排沉积严重，往左往右都能看到。
左边啃指甲的那个就暂时不想管了。
“问你个题。”丁霁从书包里抽出物理习题集。
“嗯。”石向阳点点头。
丁霁挑了道简单的：“给我讲讲这题。”
石向阳恢复少许活力，给他讲完题之后，把桌上的蛋糕吃掉了。
丁霁并没有帮助他的意思，只是听说八中有个考前疯了的往同桌身上砍了七八刀。
而石向阳是个身高和体重都是一九六的长方形壮汉。
这算是自救。
每天的时间都一样长，但是体感时间长短不一。
比如今天，同样在学校呆着，时间就过得特别快，因为晚上要回“自己家”，时间要是有腿，他能扑过去拽着给打折了。
其实他上学期都还在住校，相当自在，只是老爸觉得他自在大发了，强行让他退了宿舍回家。
多数时间里，一打开家门，就能闻到饭菜香，能看到父母的微笑，挺好的。
只是不自在。
丁霁跟他俩在一起的时间太少，蹦一蹦勉强算是熟悉的陌生人，特别前两年，连熟悉都谈不上。
过年的时候大概能见一次，但越小的孩子记忆越是无法保鲜，下次再见的时候，早就忘了。
“回来了啊，”老妈在餐厅里冲这边喊了一声，又转头招呼做饭的阿姨，“刘姐，把菜摆上吧。”
丁霁把书包扔到沙发上，去洗了个手。
桌上的菜都是他爱吃的，西红柿炒鸡蛋，五味鸭，还有蒸肉饼和排骨汤，每次回家，差不多都是这几个菜的主场，再加一两个别的菜轮换着。推荐本书
这个菜单大概已经有两三年没换过了，从老爸老妈回国，在奶奶那儿打听了他爱吃的几个菜之后。
丁霁有时候不太能理解他俩的脑回路。
就算他爱吃，两三年了，也差不多该吃吐了。
但被问到喜欢吃什么菜的时候，他却又说不出来。
他不挑食，也没什么忌口。
对于他来说，并没有什么特别爱吃非吃不可吃了就能改善关系的菜，他只是吃惯了奶奶做的菜而已。
“好吃吗？”老妈问。
“嗯，好吃。”丁霁点头。
“今天去学校了？”老爸问。
“去了。”丁霁回答，埋头吃饭，余光里看到两个人同时都松了口气的样子。
“还是要抓紧，”老爸说，“我跟你们何老师打过电话，这段时间你旷课太多了，几次考试成绩都在下降……”
“嗯。”丁霁很配合地应了一声，想要用这样积极的态度打断他的话。
但是没有成功。
“你从小就聪明，”老爸接着说，“一直是公认的聪明孩子……当然，你现在的成绩跟别人比起来并不差，但是你明明可以更好，你……”
丁霁舀了两勺西红柿炒蛋到碗里，拌好饭，低头几口把饭扒拉完，碗一放站了起来。
“去哪儿？”老妈看他。
“复习。”丁霁走到沙发边，拎起书包。
“你又有情绪了。”老爸说。
“你们让孩子吃完饭再说嘛，”刘姐叹了口气，“我们都不在饭桌上说孩子，吃不好饭的。”
“他也就吃饭的时候能听我们说几句，”老妈也叹气，“爷爷奶奶倒是不像我们这么啰嗦，最后这孩子成什么样了……”
丁霁走进屋关门的瞬间突然加了劲，门哐一声摔上了。
他站在门后愣了一会儿，坐到了书桌前。