挨打的原因五花八门，胡颖雪却描述得越来越雷同——先写身上哪里受了伤，然后就是满篇被泪水浸染得触目惊心的“痛”字。
遭受暴力的记录从她小学三年级持续到了她初中毕业，肖池甯在频率越来越低的日记里见证了胡颖雪想记住的喜怒哀乐，见证了她并不愉快，甚至可以说是黑暗的短暂一生，见证了每一个铅笔字和钢笔字，是如何指向了现在的这个结局。
最后一本日记本的封面上还沾着血，肖池甯抖着手翻开，发现胡颖雪只写了四页。
他看了眼日期，确定这是她这学期才开始写的日记。
第一页她写了升入高三的心情：“没有感觉”、“和前十七年又有什么区别呢”，“等再过几年，大家就知道了，老师说的都是屁话，高考永远在明天，活着的每一天都是高三”。
第二页写的是他在树林撞破她秘密的事。胡颖雪形容其为“注定会发生的一天”，“不是肖池甯也会是别的赵池甯、李池甯，王池甯”，她说自己在捡起他给的香烟的那一刻“竟然感觉到了解脱”，并且“感到了归属”，因为“他看起来也是这样又爱又恨的人”。
第三页没有日期，内容已经初具命运的雏形。
胡颖雪字迹潦草，发泄似地用签字笔写满了“去死吧去死吧去死吧”，笔尖用力到把纸张划出了好几道口子。
肖池甯在纸背的指腹能清楚地感受到每个“死”字的走向和胡颖雪累积了多年的深刻恨意。
他不知何时已经起身跪在了地上，双眼通红地捧着本子浑身发抖。他不敢翻过这一页“死”字，不敢探究后一页被血迹遮盖的是什么话语。
他无比肯定地知道，翻过这一页，就是胡颖雪面对即将终结的人生，无尽的忏悔与无望的嘱托。
人们一般将这样的文字称之为“遗书”——
“肖池甯，今天早上七点四十分，也有可能是七点五十分，我用厨房的水果刀捅了我的父母。
我不在意别人怎么评价我，我只希望你不要被吓到，不要怕我，不要放弃我，我有很重要的事，想要你替我永远记得。
八岁半，我第一次被扇耳光，九岁，我第一次被我爸揍到血流不止。十岁的时候，我以为只要等我小学毕业就不会再挨打，等我升入初中，我以为只要我上了高中就不会再挨打。而我现在高三，十七岁半，昨天仍旧在因为生病了不想去学校这种理由被我爸殴打。推荐本书
小时候我曾经幼稚地向信任的大人求救过。我跟我姨妈说了这件事，她告诉我，我爸妈这样做是为了我好；我跟爷爷奶奶抱怨，他们告诉我，大家小时候都是这样过来的；我甚至哭着报过警，但警察却让我好好听父母的话，不要打扰邻居。
求救的后果是挨更毒的打，受更无耻的辱骂，没有人相信我，相反，他们觉得我的父母总是忧心忡忡，总是体贴得就像是在溺爱我，他们没错，错的是我。
我不该睡懒觉，不该为了和同学出去玩撒谎，不该只能考到第二名，不该生病了就不想去上学，错的都是我！我他妈就不该出生！”
写到这里，胡颖雪像是痛哭起来，于纸上拖行的血迹里盛开了数朵泪花。
她用力地写道：
“我无数次地想死，又无数次地想活，我咬牙坚持了这么多年，真的很不甘心，不甘心没有人相信我，不甘心没有人知道真相，不甘心我临死前都没能得到一句‘对不起，是爸爸妈妈错了’。
肖池甯，我不甘心，可也很累。我坚持不下去了，我就要死了，如果你能找到这篇日记，有耐心读完这些话，求求你，别害怕，别放弃我！求求你！信我一次！！只有你能替我记住，求求你！一定要相信我！！！”
连续的感叹号下方落了熟悉的“胡颖雪”三个字。
似乎是为博得最后的信任，她还在自己的名字上用鲜血盖了一个指纹清晰的拇指印。
肖池甯看着这个血印，后知后觉这根本不是什么忏悔和嘱托，而是被数次湮没在“常理”中的，一个少女垂死的孤独的呐喊。
他这才真正地明白，为什么胡颖雪那天一定要穿越半个城市去繁华的商业区寻死，为什么一定要穿着校服跳楼，为什么想要和他倾诉又不愿意多等他几分钟，为什么留下的最后一句话是“我在树林”。
肖照山说得对，世界上没有人无所不能，有时间天天拯救别人。当自己的求救声被并非无所不能的大人们的冷漠屡次消解，她说不定也动摇过：是不是自己错了？是不是世界上所有的小孩都是这样长大的，世界上所有的父母都是这样对待孩子的？世界的常理是不是就是这样的？