他的一生,确实从来不曾安稳过,就连死后,入葬的钱也没有。是友人将他葬在钱塘马塍处,一副棺椁,一堆坟土,应该还有一树梅花。他做到了,宁可相思一生,也不负累红颜。
这世间,爱梅之人,数不胜数。我和梅花的这段情结,也不知还能维系多久。试问,茫茫人海中,谁才是梅花真正的主人?
风不定,人初静,明日落红应满径。 每当吟咏起这句词,脑中都会浮现出那样一幅画,在烟雨江南,chūn深迟暮,微风拂过,满径的落红,美得让人神伤。沉醉在这样绝美的画境中,仿佛连惆怅都是诗意的。
我曾经用自制的书笺,临写过这阕词,清秀的小楷,纸端上仿佛铺满了落英。带着江南的温润、江南的柔美,以及那些悄悄更换的华年。就像《葬心》里的唱词,林花儿谢了,连心也埋了,他日chūn燕归来,身何在 尽管伤感,却似如血朱砂,惊心触目。
我总是会被一些微小的感动,不经意地打湿双眼。穿过落红满径相思满怀天仙子张先《水调》数声持酒听,午醉醒来愁未醒。送chūnchūn去几时回?临晚镜,伤流景,往事后期空记省。
沙上并禽池上暝,云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯,风不定,人初静,明日落红应满径。
词意,总想去寻觅那个填词之人,挥笔时的情景。甚至做过无数次的遐想,然而想得最多的,还是在朦胧的月色下,等待着明日晨起时,看窗外那满径的落红。那红,有一个名字,叫相思。
后来才知道,写词的人叫张先,北宋词人,词与柳永齐名,擅长小令,亦作慢词。其词含蓄工巧、情韵浓郁。曾几何时,我读这首《天仙子》,总以为词作者,应该是个失意孤独的老者。一个人,一壶老酒,在chūn深的午后独饮,酩酊时睡去,醒来已近huáng昏,闲愁却不曾消减,依旧萦绕在心头。他无助地看着chūn光流逝,却没把握,chūn光几时能回。临着镜子,看两鬓又添几许华发,伤叹,似水流年,从来不肯为谁有片刻的停留。只余下,历历往事,让人空自怀想。
夜幕悠悠来临,他见沙汀上,水禽成双并眠,而他,想必是孤独的。本该有月,却云满夜空,好在风起,云开月出,就连花也被拂动,在月光下映衬出婆娑的倩影。而这一句 云破月来花弄影 ,到后来成了千古传诵的名句。他自举平生得意之三词:云破月来花弄影(语出《天仙子》),娇柔懒起,帘幕卷花影(语出《归朝欢》),柔柳摇摇,坠轻絮无影(语出《剪牡丹》),故又被后世称为 张三影 。可我却偏生喜欢结句 明日落红应满径 ,仿佛所有的情怀,与chūn天所有的美丽,都将在满径的落英上找到生命的主题。
历史上说,张先写的词,题材大多为男欢女爱、相思离别,或反映封建士大夫的闲适生活。他的词,也许不大气厚重,却清新婉约、生动凝练。他一生虽不是平步青云,却也没有经历多少的起落。中了进士,当了官,平稳度日,安享富贵,诗酒风流。《石林诗话》记载他,能诗及乐府,至老不衰。
好友苏轼赠诗: 诗人老去莺莺在,公子归来燕燕忙。 这也是他的生活写照,一个风流才子,身边又怎么会缺少红颜佳丽。据说张先在八十岁时还娶了一个十八岁的女子为妾,他们之间是否会有爱情,真的是不得而知了。而苏轼又为此事赋诗一首: 十八新娘八十郎,苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜,一树梨花压海棠。
一树梨花压海棠,原来是出自于此,着实让我惊讶。所以说,诗词只能表达当时的心境,未必是生活的全部。许多人,都会有莫名低落的时候,纵然在万千的繁华中,还时常会感到一种难以名状的落寞。尤其是文人,骨子里流淌着柔情与伤感,见花垂泪,望月悲怀。而这一切,似乎只为了jiāo换一种无言的意境。
岁月流去无痕,年华却掷地有声。张先写这首词的时候,五十二岁,盛年已过,已到了知天命的年岁。一个人,在任何时候,都无法卜算自己的命运,也参不透宿命的玄机。这时的他,伤chūn叹流年,却不知自己的寿命有八十九岁。他说水禽成双,感叹自己孤独,却不知,自己在八十岁,还有小妾相陪。事实上,五十岁之龄的张先,仕途坦dàng,身边肯定是妻妾成群,又何来形单影只。
他的寂寞,是心,是chūn日闲愁难消,是浊酒难尽余欢。也许他太热闹,被美人环绕,欢乐之后,反觉得寂寞蚀骨。想一个人在暮chūn的别院,借酒浇愁,独自回忆过往,chūn光已渐行渐远。也许他真的是孤独了,和某个相爱的女子,有了感伤的别离。又或许他太累了,想要短暂地歇息,待醒后,依旧打马江南,诗书风流。
第2章 明日落红应满径(2)
人生的缘分,就像是一盏茶,瞬间就由暖转凉,由浓到淡,亦可以一饮而尽。再来回味,只有萦绕在嘴里的淡淡余香,低诉那段缘起的从前。所以,张先的心情,我能理解。那么多的妻妾,自是有无数的聚合。无论多么相爱,也不能永远偕老。就像是chūn辰,多少人都希望在此间徜徉,留住姹紫嫣红的美好。以为这样,年华也会忘记更换,让相爱的人,可以携手,不用分离。
可是,总会有一种单纯的绿意,取代花的颜色。那些人面桃花初相逢,被封存在记忆的书中,在无事时,闲翻几页,闻着淡淡的墨香,细细咀嚼,又是另一番滋味。如果说花开是一种温暖的幸福,那么花落应该是一种惆怅的感动。既知chūn去,会有chūn回,又何必执着于虚妄的等待。既知流年逝去,不能往返,又何必只抓住往事那一小段残缺的影子,而辜负以后那一大段美好的时光。人和人之间,习惯了隔着一段距离相看,到最后,成了陌路,也不会有太多的伤感。
窗外的雨,一直在下,我读张先的词,闻到他壶中老酒浓郁的芳香。那是他用落英酿制的美酒,饮下去,便拥有了整个chūn天。其实chūn天早已远去,可我却相信,明日落红应满径 偶然间,不知在哪里看到这么一句话:读喜欢的书,爱喜欢的人。就是如此简洁,就像是午后闲窗下,刚刚绣好的幽兰,几片叶,三两朵花,甚至连颜色都没有。又像是伏在桌案上,打了个盹儿,做了一帘清梦,梦里的情景是什么,一点模糊的印象都没留下。
读宋词总是会这样,读到喜欢的句子,就像是做了一场梦,梦里你可以四季更替,日月颠倒。可以全然不必在乎,你身处何方,chūn秋几度,是荣是rǔ。因为,书中的锦句名词,会让你翩然入境,时而在江南落了满身的花雨,时而又在塞外看过一场硝烟。此时看到篱院chūn花,彼时又见楼台秋月。词中之满身花雨又归来南歌子田为梦怕愁时断,chūn从醉里回。凄凉怀抱向谁开?些子清明时候被莺催。
柳外都成絮,栏边半是苔。多情帘燕独徘徊,依旧满身花雨又归来。
意,句中之意,作者所处的自然环境,以及作者的思想情感,这一切,所延伸出来的,令人心动的美丽。像是一场碧水无涯的痴情相遇,震撼滋润着在尘世中渐次苍白的灵魂。
邂逅这首《南歌子》就如同邂逅一场温润的chūn雨,没有一见惊心的触动,却有一种前世已相识的缠绵,还有一种恍惚如醉的清新。不知是谁在低吟:在花间盛一坛chūn雨,且好生收藏着,待到佳人归来,一起剪烛煮茗。对,就是这般感觉,读这首词,就像是开启一坛经年的chūn雨,在闲窗下,挑烛烹煮一壶纯净的绿意。添了些相思的花瓣,放了点青chūn的梦想和时光的芬芳,调和在一起,便成了让我们舍弃不下的味道。
你我是看客,被带入这样的场景里。像是一场戏,演员已经更换了戏服,隐没在茫茫夜色里,而我们,还伫立在台下,思索着戏中的情节,为什么能这样打动心肠。别人轻巧地退出,自己却开始描上浓墨重彩,披了戏子的装扮,导演着未了的结局。这就是文字,带着某种无法言喻的魅力,与参透不了的玄机。
写这首《南歌子》的词人叫田为,一个在宋朝词坛上, 并不风流、并不出众的人物。
在星罗棋布的宋时天空, 又有多少人, 可以光芒万丈到让群星失灿?能够在万星丛中,出类拔萃的人,寥寥无几。许多人,遵循着星相的排列,做自己独立的那颗星子,也许光芒微弱,却依旧可以照亮行人的路。喜欢一首词,不需要知道词人的背景,就像喜欢一个人,不需要任何的缘由。
历史上是这么记载田为的。田为,生卒年不详。字不伐,籍里无考。善琵琶,通音律。政和末,充大晟府典乐。宣和元年(1119年)罢典乐,为乐令。《全宋词》存词六首,有《芊呕集》。田为才思与万俟咏抗行,词善写人意中事,杂以俗言俚语,曲尽要妙。尝出含三个词牌的联语 玉蝴蝶恋花心动 ,天下无能对者。多么简洁的一生,就像他的词,因为稀少,更让人珍惜。
梦怕愁时断,chūn从醉里回。 他每日昏昏求醉,忘记了年光几何,因害怕梦醒了,愁也随之醒来。可chūn光,却还是在醉梦里,悄悄地回来。他睁开眼的时候,看到的是阳chūn三月,烟景无限。茫然间,发出感叹: 凄凉怀抱向谁开? 可见他心中的孤独寥落,明媚的chūn光,品到的却是凄凉的况味。心中的话语,无法倾诉,亦找不到那个可以倾诉的人。时过境迁,我们真的不知道,田为究竟为了哪个红颜,如此愁闷难解,为了谁,如此醉生梦死。但我们知道,有一个女子,占据了他宽阔如海、狭窄似井的心灵。我们所能看到的,也只是一个男子,被命定的机缘左右,束手无策的时候,只求一醉不醒。
如此心境,才会看到大好chūn光,却意兴阑珊,无心踏青赏chūn。 些子清明时候被莺催。 这里的 些子 ,是唐宋的俗语,少许、一点点的意思。在此处,是形容清明时节chūn光的短暂,仿佛品完壶中酒,做一场南柯梦,chūn光就没了。枝头上,婉转的huáng莺,并非在为chūn天低唱欢歌,却似在催chūn老去。这醉里醒来,所邂逅的chūn光,不曾抹去心头愁绪,反而似梦幻泡影,如此匆忙,离去时,连一个回眸也没有抛下。
最喜这句 柳外都成絮,栏边半是苔 。自然清新,又古朴沉静。飘飞的柳絮,似在和chūn天做无言的告别。而栏杆边,苍绿的苔藓,在告诉我们,这儿有一段被搁浅的光yīn。词人一直沉浸在杯盏中,已经许久不曾凭栏远眺了,因为远方太远,他想念的人,也许永远不会回来。
只有 多情帘燕独徘徊,依旧满身花雨又归来 。燕子多情,不忘旧时主人,带着满身的花雨,归来。然而它在帘外飞旋,静静地徘徊,是因为看不到主人当年的欢颜,而心中迟疑吗?它觉察到,主人身边的红颜已不知踪影,燕儿也知人心思,也懂物是人非的凄凉。此时的他,希望披着满身落花归来的,是他日夜思念的人儿。可人却不如燕儿,燕儿还会思归,而人,却真的一去不复返。当年,他们在chūn天的渡口挥手, 是诀别。