姚一：“这里有没有出口？”
路之在铁皮箱里转了几圈，只见四处的墙壁都严丝合缝，出口什么的，一时半会儿是没有头绪了。接着，姚一看到他盯着铁皮箱中间的一块地面，盯了很久，而后转身望向自己，手指指了指地。
姚一正要过去细看，路之却在手指的地方盘腿坐下了；姚一这才明白路小朋友的意思是“这里比较干净，我们先过来坐坐吧。”
干净倒也算不上，只是没生锈。
隔着“电视机屏幕”，两人与外面的四人相对而坐，反向观察，而不被人知觉。
这时，老严说话了，他叫两个年轻人“阿摆”和“阿铜”，又道：“不要吵了，过来写诗。”老严坐在铁皮椅子的正中间，平静的脸上无甚情绪；他语调全然没有起伏，但低沉的声音里带有些威望，两个差点争得面红耳赤的年轻人一听到他发言，都自觉地闭了嘴，依老严所言站到铁皮桌边去了。
桌上有一叠纸，纸上爬着些小字，小字之外是面积很大的留白。
老严称纸上的内容为诗，说：“我们还有一段没有写，但是下午就有人来取诗了。”他拿起那叠纸的第一章 ，胡子下边的嘴唇微动，不出声，把几人的共同成果默读了一遍。说不上满意还是不满意，他将纸放到一旁，说：“补完最后一小节，我们还有抄写工作，时间紧，一定得赶快……”他突然停住了，怔了下说：“唔？这里被墨水弄脏了。”
靠在爸爸肩上的小姑娘停止晃动双腿。她将双手交叠着压在膝盖上，挺直了背。
老严揭起那张纸看了看，然后偏过头轻轻拧了下女儿的脸：“你不小心滴上去的？”小姑娘不作声，老严看出她眼睛里有被冤枉的不满，于是抬起头，视线在“阿摆”和“阿铜”两个年轻人身上划过。
“我们弄的。”修电视的阿摆说。
一滴墨水而已，老严看上去也不打算追究什么。他把手上的这页纸揉掉，搁在桌腿边，复要说话，整个人却再次定住了。
下面那张纸上，相同的位置，也有一滴墨水。
僵了片刻，老严有所预料，端起桌上的纸，一张张翻开来看。渐渐他的眼睛冷下去，而电视机屏幕的另一边，路之猜剩下的纸张上也有墨水；根据老严的神色变化，每张纸上面的墨痕不仅位置相同，大小形状甚至也一模一样。
老严随便抽了三张纸，比对了一通。
“地下的印刷机早就停止运作了，”老严缓缓说，“就像地下没人可以修好电视一样，地下也没人可以修好印刷机。”他此时的声音很浑浊，杂质颇多，阿摆和阿桐不能把其中的杂质一一剔除出来。