顿了顿，他又问道：“所以你是想了解所谓的直男审美吗？”
如果只是作为朋友，别绪没听过几个比这更完美的回应。就连周如是当年得知他出柜的消息，都震惊地问他无数遍“不会吧？你确定不是在开玩笑？”
但别绪不仅想和温尔做朋友。
这个恰到好处的玩笑，明确地在两人之间划清了界限，隐晦地提醒他，我们不是一类人。
别绪看着温尔，不知该呈现出一种什么样的表情。
最终他放开这个话题，朝前方逶迤绵延的路扬扬下巴：“走吧。”
今天其实不算热，但好歹进入了夏天，日头高高地挂着，暑气蒸腾。
两人顶着太阳，坚强地眺望半天，像是被钉在墙头上，下来时天都黑了。
爬上去一趟不容易，别绪在帝都住了这么多年，还是第一次登顶。
虽然看了半天，只能看到对面高楼的玻璃反光，亮得刺眼。
别绪开车送温尔回酒店，看他坐在旁边打了个小小的呵欠。
“累吗？”
“还行。”温尔眨眨眼，擦掉眼角的泪花。
路上又在堵车，看这架势，半个小时都挪不到下一个路口。
别绪用手指有节奏地点着方向盘，一下一下的，车里只听到敲击的声音。
又往前开了一段距离，别绪瞥一眼旁边的提示牌，突然停止了动作，扭头问：“想去看看帝都的夜生活吗？”
温尔有些茫然地点了点头。
于是别绪重新导航，把人拉到了酒吧街。
别绪轻车熟路，带着温尔在人声鼎沸中穿行，沿途踏过各种光影和音响交织的热闹。
两人来到一家不起眼的小店，关了门，竟然觉得有些清净。
灯光打得很暗，但绝不晃眼，台上只有一个男生抱着吉他弹唱，声音干净低沉，来来往往穿梭的服务生，也不会发出额外的声响。
别绪挑了个角落的卡座，介绍道：“这家店应该是这条街里最安静的了。”
温尔跟在他身后坐下，缩在沙发里，东张西望地打量着四周，没发表任何异议。
“或者你想去热闹一点的？”别绪看他这副乖巧的样子，就忍不住想逗他，“可以看看脱衣舞或者钢管舞之类的。”
“这里就挺好。”温尔连忙摇摇头。
马上有侍应生过来，递上酒水单，别绪随口报了一个自己常喝的，看一眼温尔，翻到无酒精含量的一页，递给他。
“给你点杯可乐吧？”
温尔不服气：“我已经成年了。”
别绪笑了笑，看着他往前翻，随手指了个最烈的酒，好不容易才忍住了没有插话。
等侍应生收了单离开，别绪悠悠地开口：“凭你上次喝桃花酒的量，这杯你抿一口都不行，就沾沾唇意思意思吧。”
温尔摸着大理石面的桌子，不搭理他。
等酒上来，温尔倒是十分自觉，转着杯子看了半天，一口也没尝。
来酒吧光看不喝，也实在没道理。别绪碰碰他的杯沿，笑着说：“逗你的，喝吧，没那么夸张！”
温尔和他干杯，也冲他笑笑，把酒放在桌上。
“我们都喝，怎么把车开回去？”
别绪一愣，刚想说车停在这里一晚没关系，大不了明天再来取。可想到这是温尔的体贴，又把话咽了回去。
他又灌了一口酒，越过桌子拍拍他的肩：“是我疏忽了。”
然后别绪便不再说话，一杯接一杯地喝。
有时会和温尔无声地碰个杯，大多数时候就是沉默地盯着他的眼睛，一杯酒就见底了。
他本来计划最后一天带温尔来酒吧，最后一天告诉他自己的性向，最后一天，向他表白。
可能温尔实在无法接受，于是他们一拍两散，从此江湖不见，也不会让人徒增尴尬。
可能温尔需要时间消化，于是温尔可以回去好好想想，拖得再久也没关系，他会等温尔的答复。
可能……虽然不太可能，温尔直接点头同意了呢。推荐本书
前面的话都不难说出口，只是到最后一句，别绪就不忍心了。
这条路很难走，他不该把一个站在康庄大道上的人拉过来，陪他披荆斩棘。
虽然他有信心，永远站在前方开路，保护着温尔不受伤害。
但这条路就这样窄，位置就这样偏僻，可能走一辈子，也到不了最后的坦途，避不开四周的窥探。
温尔没想到别绪喝起酒来，和平常的样子判若两人，又觉得似乎他应该是这样，冷静又游离，敏感而深邃，而不是他对自己展现的撒娇耍宝的形象。