葡萄在想她刚刚送二大上山的时候，是史老舅给她出了个不赖的主意。他说 咱这儿那儿不能住？掏个dòng就能住人。 她把他的话听懂了。他是叫她去掏个窑。这儿土是好土，掏窑一掏就成。那比住野庙qiáng多了，想暖和它暖，想凉快它凉。她把少勇叫回来一块在庙附近的山坡上找了个朝南的地方，掏了个土窑。少勇花了四个星期日，和葡萄把窑dòng挖出来，抹上泥，又用树杆钉了个门。她把二大安排在窖里，三人在一块吃了一顿年三十扁食。这一年里，葡萄和史老舅遇上几回，每回两人都说他们自己明白的话： 住着不赖吧？ 不赖。就是cháo点。 可不是。弄点石灰垫垫。 垫上了。 还硬朗？ 硬朗着呢。 吃饭香不香？ 吃不多少。
到丁书记去世的这个年关，史屯的知识青年们全到公社办公室院子示威，绝食，砸窗子，拆门。五十个村的知青结集起来也黑了一个院子。赶集的人围上来，掺和到知青里头，打听谁把女知青给日了。知青们里站着一个女娃，穿一件军装翻出两片大红色拉链运动衫，手上夹着烟卷，指着办公室里面尖叫： 孬孙你敢出来不敢？！
一院子的知青喊着： 出来！出来！不然我们要点房子了！
这时有人脱了件破棉袄，烧上煤油，往院子中间的广播喇叭上一撂，又用打火机把一根树枝点着，伸到破棉袄上。火 轰 的一声烧起来。办公室的门开了，十多个大队书记、生产队长、民兵gān部跑出来。知青们问那个红色拉链大翻领的女知青，谁糟塌过她。她叼着烟卷，笑眯眯地挨个看着gān部们，指着民兵连长说： 穿上衣裳你看着也不赖嘛。
民兵连长往后一窜，脸血红。女知青眼睛又移到别人身上，看着魏坡的大队书记。男知青们问： 是他不是？
女知青说： 差不多。
魏坡的大队书记急了，说： 你这làng货，你指谁就好好指，这事敢差不多？
民兵连长说： 再血口喷人就抓起来！
女知青眼睛定到民兵连长身上，说： 那就是你！
民兵连长说： 你脱光撇开腿，我都拾块瓦片把它盖上！我要你！
女知青大声喊： 就是你！
一院子的知青喊着要把民兵连长抓起来，jiāo县上去。公社革委员副书记上来劝那女知青。女知青手上的烟卷火星四溅，冲着公社副书记说： 你也不是好货！
知青们一听，又冲着公社革委会副书记去了。这时史chūn喜正巧赶到。他披着旧军衣站到自来水台上，要知青们冷静，有话慢慢说，不要上坏人的当，受挑拨。
女知青的嗓音辣子一样，叫喊： 谁是坏人？谁挑拨了？
史chūn喜拿出他最排场的宏润声音说： 我是说，不要受坏人利用
知青们喊：谁是坏人？！
史chūn喜的好嗓子也破烂了，叫喊道： 谁在这里闹事，谁就是坏人！
女知青的辣子嗓音又浇了滚油，这会就冒烟了。她说： 你就是利用我们的人！
史chūn喜成了个样板戏一号人物，一脸正色地指着女知青说： 说话要有根据！谁欺负了你，你可以找组织，找公检法
女知青说： 就你欺负了我！就是他！
知青们喊： 同志们报仇啊！
民兵们来了，用上了刺刀的枪把院子围起来。史chūn喜喊着： 不准碰知青一根毫毛！上级有新jīng神。
民兵们掩护gān部们撤出了院子。知青们走在史屯街上，挺着胸、板着脸，眉头锁得老成庄重。史屯人站在街沿上，看知青们示威游行，听他们喊口号。他们喊着要严惩贪污他们落户费的gān部，严惩克扣他们口粮的gān部和糟塌女知青的gān部。
huáng昏时知青们见史chūn喜在史屯的村口露头了，正准备钻进他的吉普车。几个知青围过来，史chūn喜转头又回村里去。冬天地里没庄稼，他连藏身的地方也没有。这时一个手把他扯到谷草垛后面。他看清了，这是葡萄。葡萄拉着他走走、躲躲，从七拐八弯的路走进她家院子。刚拴了门，看见知青们的电筒光在huáng昏天色里乱晃。葡萄蹲下，想从门缝里看看有多少人。
一个知青问： 是这里头不是？
另一个答： 就是这里头！
一会听见他们喊： 史chūn喜，你出来！你不出来，我们也能进去！就是稍微费点工夫！
葡萄盯着chūn喜，盯了一会，叫他下到红薯窖去。窖子里头靠着一堆gān高粱秆。葡萄挪开它们，抓起个刨子，一会刨出一个dòng口。史chūn喜看她手脚一下是一下，动作一点不乱，脱口说： 你咋知道我和那女知青清白？
葡萄说： 我就知道。
chūn喜说： 你不恨我？
葡萄说： 这不耽误恨你。进去吧。
chūn喜说： 我啥也没gān，我怕他们？！
葡萄说： 怕不怕你都躲躲。
chūn喜说： 你叫我出去和他们说理！
葡萄说： 死了的都没理，活着都有理。
她使劲一推，把他剩在dòng外的半个身子塞进去了。她好奇怪，那么小的dòng那么大的人，折折叠叠也就进去了。
她对着dòng口说： 不叫你出来你别出来。刚从门缝里头看，外头腿都满了。
葡萄上到红薯窖上头，见两扇大门中间的豁子给撞得能进来个鼻子。又撞一会，能进来个额头了。她拿起斧子劈柴，让他们在外头慢慢撞。门栓给撞掉了，人脸人身子人腿堵在大开的门口，一时都有些腼腆似的。葡萄把斧子往地下一扔。那个女知青说： 为啥不开门。
葡萄： 我请你们啦？
知青恼她的态度，一下子冲进院子，叫着史chūn喜的名字，吼他出来投降、知青优待俘虏。
女知青指着葡萄： 你不把他jiāo出来，我们可搜啦？
葡萄打量她一眼。huáng昏的最后光亮照在女知青身上，让葡萄看出她的二流子作派是虚的，她心里其实可苦。葡萄想，这身孕少说有四个月了。
葡萄说： 你爹妈啥时见的你？
女知青一楞，瞪着葡萄，她怎么说这么没头没脑的话？一想，并不是没头没脑，她是说她很久没见爹妈了，很久没爹妈疼了。有爹妈疼的闺女能象她这样吗？能怀上个野娃子还到处撒野吗？女知青一边领头在葡萄的屋里翻箱倒柜，一边细嚼慢品葡萄的话。女知青不是老粗，只因为这些年老粗吃香她才口粗人粗。她的所有委屈、不顺心、背时运都发在搜查这个县委副书记身上。她一会吼一声： 史chūn喜，你gān的好事！你躲哪个驴屁眼里也给你抠出来！ 她和所有知青一样，觉着让谁骗了，让谁占了便宜，让谁误了大好时光，让谁剥夺了他们命里该有的东西 上学、逛公园、夹个饭盒上工、骑个自行车下班、早上排队买油条，周末睡懒觉、晚上进电影院 他们原本该着有那样的命，可被谁篡改了，剥夺了。可他们又找不出那个 谁 来，只觉得史chūn喜也是那个 谁 的一部分。
女知青从葡萄的柜子里翻出一张男孩的照片。她吼着问葡萄： 这是谁？！
葡萄说： 你说是谁？
女知青明白了。她身上的一条小命以后也会成一张照片。恐怕还不如这个乡下女人，照片也没有，有也到不到她手上。她找谁算这些狗肉账去？女知青拿起柜子上的煤油灯就砸。
火窜起来。葡萄拖了女知青就走。女知青抓她的手，踢她的腿。葡萄想，劲不小，一个半人的劲哩。满屋人慌了，你堵我路我堵你路。葡萄身上的衣服着了，她扯下衣服，往地上打。女知青还是不肯从火里挑生。葡萄一巴掌扇过去，她老实了。葡萄把她抱起来，心想，这货不轻，到底一个半人哩。
葡萄把窑dòng的门关严。知青们喊 救火喽！
史屯人都拿了桶、盆、锅往这边跑。
葡萄看着自己手里烧焦的衣服。那件二十多年前的洋缎小袄最后成一块补丁补在这件衣服上。洋缎不耐烧，一烧就化没了。
史屯人把葡萄的院子都快挤歪了。葡萄说： 窑dòng着火关上门就完了，都跑来gān啥？看我晒的柿饼比你们的甜是吧？ 她一边叫唤，一边看着人头里夹着史chūn喜那个戴顶烂草帽的脑袋，老鳖似的缩着闪出门去。
知青们开始考大学时，史chūn喜被隔离审查了。不久他给调回史屯，打成了 四个帮 在这个县的爪牙。史屯街上的旧标语败了色，让人撕了上茅房了。新标语又贴了一天一地，说是支持邓小平同志回到党中央。赶集时，一个人上来买葡萄的柿饼。对她说： 你们这儿真是消息不灵，咋还贴华国锋的相片？他已经给打下去了。
葡萄捋一把花白的卷头发，说： 噢，又打上啦。
葡萄在史屯街上常常看见那个女知青。和她一伙的人越来越少，慢慢就剩她一个人走在huáng土起烟的街面上了。骡车、马车过时，把土或者泥水泼溅到她那件男式中山装上，她就扯开嘴骂： 不长眼呀！ 她还是叼个烟翻个拉链红领子，可葡萄看出她心里清苦着呢，身子在男式衣裳下头粗大起来，跟偷了人家一口小锅掖在裤腰里头似的。女知青见了葡萄就有一种闺女的温和气露出来，不过她俩谁也不和谁说话。葡萄成了救知识青年的英雄社员，这女知青表面也不买她账，好象救的不是她。葡萄只不过让她对这地方的恨、恼、瞧不起减轻一些。
她在葡萄的摊子前晃悠过去，看一下一般大、带一层白粉的金红色柿饼。葡萄在用碎线织一件毛背心，这时把手在衣裳上抹两把，分出十多个柿饼，朝外一推。女知青这个时候是饥不得的，一饥脸面就不要了。她呲出huáng烟牙笑笑，和huáng狗生狗娃之前的巴结脸儿一模一样。葡萄心里揪着，想肚里的小人要她贪嘴馋痨她也没法子呀。她看着女知青拿上柿饼，往男式中山服口袋里胡乱揣，摇头摆尾地走了。她还有几天就要生了，葡萄从她扭不动的屁股上看出来。
葡萄给女知青的柿饼成了她做月子的头一顿饭。女知青是在她那个知青窑dòng里把孩子生下的。知青户的窑dòng里还有个男知青，守着她，陪她疼，听她哼哼，听她对着窑dòng的拱顶、泥墙骂大街，又看她咬被头、咬毛巾、咬他的手。他不知女人在这时一点不怕丑，把那一处血淋淋湿漉漉地张大，那一处也不是他见过的样子，肿得亮亮的，有好几个大。她叫他把手伸进去，把那团活肉肉抠出来，她死了也就不疼了。他见那地方活生生撕开了，跟撕牛皮纸一样撕得烂糟糟，一个红脸黑头的东西冲了出来。男知青两眼一黑，和婴儿一块 哇 地一声叫出来。
男知青把婴儿擦gān净，看着青蛙似的肉体想，这会是我的孩子不会？
女知青在chuáng上挺着，不骂也不哼了，过一会，她摸起衣裳，从里面掏出个大柿饼咬上去。
两人守着十个柿饼过了一天。huáng昏来了个了讨饭的老婆儿，挎个篮，篮上罩块脏烂的手巾。女知青把老婆儿叫进来，问她会包孩子的脐带不。老婆儿把孩子脐带包好，看看这窑dòng比哪个窑dòng都清苦，连耗子都不来。老婆儿张不开口问他们要什么，走出了窑院。老婆儿走没了之后，男知青拿出一个白馍，对女知青说： 日他奶奶，要饭的都比咱qiáng，篮里还有个白馍哩。 女知青笑了，把白馍几口吞下去，也不和男知青客气客气。第二天男知青只能出去撞运气，能偷就偷点，能借就借点。回来时带回半衣兜碎蜀黍，是和邻居借的。他把衣兜里的粮倒进锅里，才见衣兜有dòng，碎蜀黍漏了一多半。正熬着蜀黍粥，两只jī一路啄着他漏的蜀黍进了窑院的门。