王阿花把嘴唇凑到海青面颊上,颇响地亲了一下,海青马上回了个凶猛的长吻。
里昂等他们动作结束,说:我什么意思?我的意思就是,我还没来得及给她任何生活,猪狗的也罢,人的也罢。他说完便起身,到灶台下的柜子里去翻找,不久把一个电烤盘翻出来,搁在餐桌当中。
王阿花和我开始用筷子往烤盘上铺薄薄的牛排骨。空间很大的老式厨房里放着一个木墩,上面架着一块玻璃板,成了相当摩登的餐桌。烤盘上的肉食咝咝作响,肉食在上面升起青烟和香气。我们四个原始人眼睛发直地瞪着渐渐扭曲、变色的牛肉。王阿花将烤好的第一块排骨夹到我盘子里。我说“谢谢”时,她抿嘴一笑,和我的目光稍一jiāo锋,马上错开。一瞬间的会意,我却不知道自己领会了她的什么心话。她似乎更明白里昂和我将向哪里去。她目光中的警告,抑或托付使我不知如何是好。
里昂在跟海青谈着他的歌剧。从王阿花眉梢眼角的细小动作我感到她没有漏听任何一个字。她在离开里昂之后远远地给他关注和关怀。两年前她独自从医院回来,里昂正在音乐室试奏他的新乐句。还是太急于表白,太富有叙事感,这是最让里昂自己瞧不起自己的地方。写出的东西,反复试奏几遍,他总是发现自己脱不开自己,脱不开那一点俗媚,这真让里昂发狂。王阿花坐在客厅里听里昂挣扎着为自己脱胎换骨。她想,一个人在艺术上多么撒不了谎;他怎样挣扎也是不可能脱胎换骨的。她等待他把原本还算优美的乐句撕扯得血肉模糊,体无完肤。她觉得把这样重大的事情在这天傍晚告诉里昂,很不是时候。
里昂的左臂撑在玻璃桌面上,手捂住啤酒杯。他的拇指和食指捏着一块烤排骨,齿尖沿着它的边缘蚕食。他听海青讲他去旧金山鱼人码头画肖像的打算。那是很大的一个堕落,每天以这堕落从游客那儿至少赚一百六十几元。里昂扔下啃得jīng光的白骨,用力在餐纸上揩着手指。他和我们其余的三个人或许在想同一件事。两年前他掐死了那个原以为是全新的乐段,掩埋了它之后,走出他作曲工作室的门。天是初秋,黑暗和光明正在协调。半明半暗里他见六扇玻璃窗形成的半圆里,坐着王阿花。她说:我怀孕了,里昂。他挨了这一冷枪,整个躯体抽搐一下,站定了。王阿花微笑地走来:我想等好消息确定后,再告诉你。她走到里昂面前,垂下奇长却纤弱的睫毛,等着里昂来拥抱他孩子的母亲。等了几十秒钟,她发现自己面前空了。
我看看王阿花细长苍白的脖子,美国女孩中像她这样情调优美的不多。她嚼着牛筋,顽qiáng地嚼着,一根霹雳形状的天蓝血管在她太阳xué上闪动。两年多以前,她转脸去看里昂,说:你不高兴吗?我们要有孩子了。里昂说:我怎么不高兴了?她说:你这样子叫高兴?那你要我怎样才算高兴?里昂不是我故意怀孕的,你这样子好像我有心怀上孩子似的!我说你故意了吗?女人还没真做母亲就变得这么防犯!……
我怎么防犯了,里昂?!
你自己看看,——你还不防犯?我告诉你,我受够了你这种被动式侵略!
你说什么?!……
里昂定定地看着她嘴唇的最后一点血色也流失了。他觉得第一次有这种彻底讲实话的激情。他说:你收起那一套吧——你那种谦让式的得寸进尺!你自己看看我现在的环境,哪里还有我什么事?早就给你侵略、占领了!这些……他指着窗帘和桌椅,所有王阿花的心血,所有她的惨淡经营。他脸上出现一个狞笑,你还征服得不够?把这儿弄成了廉价迪斯尼了,难怪我没法写出对劲的东西!
王阿花走到他面前,给了他一个耳光。
你这王八蛋。她说。
你才知道我是王八蛋?
王阿花不再理他。她进了厨房。过了几分钟,一阵“咕咝咕咝”拉锯的声音从厨房传出来。里昂踢开门,见一把色彩明丽的椅子已被她截了肢。他上去拉她,拉得太猛,锯子在她腿上锯出一条口子。她索性将锯子舞动起来,挪动着血流如注的右腿。
里昂:你要gān什么?!……
她说:你这个王八蛋。你比我爸爸还王八蛋。
里昂在寒光闪闪的锯齿下灵活地躲闪,一次次躲过被锯得皮开肉绽的危险。王阿花的半截牛仔裤血红血红。里昂不知她究竟要做什么,也不知自己这样勇猛是要救他俩中的谁。
王阿花冲出里昂的阻截,往客厅里去。路上摘下一幅油画,是她自己的油画。她把这画搁在沙发上,血淋淋的腿压在上面,便开始锯它。
里昂上来拖她时,画已被划成几瓣,到处都是王阿花的血。
两人便又扭作一团。里昂拉住锯把,要把它拽出王阿花的控制。
王阿花说:你这王八蛋。我爸爸怎么王八蛋也及不上你。他拿猎枪瞄准我,子弹打在我周围的树上,他至少在最王八蛋的时候还想着带我一道走——不能在他走以后把我孤单单留给这世界。你王八蛋一到翻脸就想把我独个扔开!王八蛋。
里昂这时夺下锯子,他说:好,好,你看着我怎么撇下你。
他用锯子在自己腕子上猛一拉。
王阿花眼前一片绝望到顶点的黑暗。
五分钟后来了911的救护人员。我猜想是王阿花报的警。因为从俩人的性格上看,里昂在这时候的死亡激情会更大些。他不像女人;仅拿这类事来宣泄自己,他在此情境中jīng神专注到了极点。所以我断定,在王阿花看见一股血从里昂的腕子喷涌而出时,她野马一般的激情冷却下来。她抓起电话,拨了“911”。
半夜她开车将里昂从急救室带回家。俩人偶尔对视一眼,同时握一下手,jiāo换一个衰弱的微笑。他们感到俩人间此刻的美好感觉,比他俩一同生活两年来的任何一个时刻都要美丽得多。他们都冥冥中感到,它美好得不近情理了,只能属于走在末路上的情侣。但他们谁也不道破这点。
两年后的里昂问王阿花:你呢,是跟海青一块儿去旧金山,还是留在这里?王阿花说她没法和海青同去,因为旧金山的朋友只收容得了一个人。海青说如果真像听说的那样好挣钱,他就猛挣一笔钱回来。他说有三四万块钱就够王阿花把孩子好好生下来,好好养到一岁半。
里昂看了我一眼。似乎想确定海青的话我都听进去了,又似乎希望我什么也没听见:那是海青自认无能的男人情怀,不害臊地当众展开。里昂问他难道就这么放弃办个人作品展览的计划?海青说:去他妈的展览。
但我想我们三个人都听懂的是:去你妈的里昂。
一抹轻鄙从里昂眼里掠过。他早就知道不是人人都像他一样可以顽抗到底。他体谅海青的还俗,但他知道海青这样做不仅仅是为王阿花和未来的孩子。他看透海青早在等待这样一个借口,把自己也不知所云的创作摆脱掉。海青的叛变是他意料之中的。他知道他不能指望他最亲近的伴侣像他自己一样,把苦吃到头。他只能瞧不起海青的变节。他想到了两年前的惊险。他自己也几乎变节。我见王阿花用餐刀灵巧地切下骨头周围的肉。里昂的傲慢,以及他脸上一掠而过的鄙薄,被她尽收眼底。
我能想象她和里昂从急救室回家的晚上。她守着他,或许,他守着她。他们把电视机打开,让通俗的日子从它开始。王阿花和里昂相互守着,眼睛无力地看着电视中老好莱坞千篇一律的爱情片。现实中的金童玉女不明白银幕上的金童玉女怎么会那么好福气:天天有锦衣玉食的痛苦。
王阿花说:好无聊。
里昂高傲地笑笑。
和着电视,俩人讲起以后的规化。里昂说:你放心。
王阿花说:嗯?
里昂说他肯定会让她踏踏实实孕育孩子,然后,生孩子,养孩子。他说他肯定会尽责任。
王阿花说:我不懂你的意思。
我就是让你别担心。别人能养孩子,我们一样能养。我们可以有钱。
你是说你要去找份工作?
嗯。
里昂,如果条件不成熟,你的心理准备也不够,我们不必现在有孩子。
你看你还是担心。
不是。……我不希望你放弃音乐创作。
谁说我要放弃?
那你怎么工作?上次你朋友要你去他的录音棚工作。那样的机会不多:让你自己选择工作时间。
他不是我朋友。
他将她的手搁在自己面颊上。他特别喜欢她的抚摸。那是很柔嫩的抚摸,给他感觉他远远成熟过她,qiáng大于她。里昂其实明白,没有多少人比王阿花成熟、qiáng大。我知道男人往往爱能给他们错觉的女人;那种她们弱小的错觉。那种女人永远不揭穿一个真相,爱她们的男人们并不qiáng大。王阿花小心呵护着里昂的错觉。不知是什么使王阿花这样灵性,这样不同于一般美国女人。从小与父亲相依为命的她,或许以这种方式使父亲产生了顶天立地的错觉,那错觉使她得到几倍于普通孩子的父爱。那错觉使她父亲在决定处决自己之前先处决他的女儿。
我感觉里昂的手扣在我的手上。我们俩的手都在透明的玻璃桌面下,所以海青和王阿花把里昂和我每一个纠缠不清的动作都看得清清楚楚。
我突然发现我们全陷在沉默里。我们四张面孔是同等的空白。都不太适应透明桌面下一雌一雄两只手无名目的纠葛。海青突然拾起丢在半途上的话,讲起他的画室该租出去,他问里昂要不要租。他说假如里昂租他可以便宜一半。里昂说他没法用那房子弄音乐,除了水泥就是钢筋,什么声音出来都是走样的。海青建议他去跳蚤市场买些便宜地毯铺一铺。里昂想了想,还是摇摇头。海青掏出烟,递一支给里昂,俩人同时想到怀孕的王阿花,一块儿扔下烟卷。里昂用力握一下我的手说:你租吧。他转向海青:一百块一个月。不租就拉倒。
海青说:操你妈里昂。一百块给你白住得了,省得我还落个恶霸地主名声。
我说:里昂说话不代表我噢。我租的话,最少付你一百五。
里昂看着海青,说:好不好意思收她一百五?敢收她一百五我不认识你。
海青笑起来说:我操里昂,王阿花一点儿没看错,你是一个地道王八蛋。
里昂说;你先王八蛋的——暖气不足,没浴室,你想讹一百五的房租?
海青说:我说一百五了吗?他把脸转向我,手指点着自己鼻尖:是我说的一百五吗?
王阿花看看我,说:你别紧张,他们俩是两头láng,总是要这样咬的。你来住好了。那种地方租给人住,大概都不合法。美国的房子不达到一定的标准,是不能出租的,没暖气和洗澡设备,属于不够出租条件。
我看得出她有些分心——里昂把我的手gān脆拿到一层玻璃之上。他修长的五根手指从我的指缝穿过,就那样jiāo握在她眼前。
两年前也在这间厨房里,王阿花接到一个电话。对方是个热情洋溢的男人。听上去他是一面在说话,一面在鞠躬。他说他只是打电话来感谢里昂,请她把他的谢意转达给里昂。