“轩儿，”田文礼垂下眼角，像是没听到他说的这些话，只是叹道，“你又长高了。”
“阿爹！”卫长轩意识到有什么不对，他用力地攥住义父的手，想用自己的体温去温暖他的手心，可是没有一点用，他急得声音都变了，“快跟我走啊。”
田文礼抬起了另一只手，他的动作很慢，仿佛一个行将就木的老人，他的手拂过卫长轩的额头：“傻孩子，哪里走得掉呢？”他扯动着嘴角，很吃力似的笑了笑，可是血还是顺着嘴角慢慢流了下来，“轩儿，听我说，我的时间不多了。”
他的声音缓慢而虚弱：“从前听宫里的老人说，鸩酒虽然饮之立死，可只要静下心来，毒液便不会那么快流到心脏，可以多挨一时三刻。”
卫长轩的脸变得无比苍白，他忽然跪了下去，紧紧抱住了义父，哭声近乎凄厉：“阿爹，为什么……为什么会这样……”
“不要哭，好孩子。”田文礼的手摸着他的头顶，像很久以前，他还是个孩子的时候那样，“人总是会死的，就像江河奔流，最终万川归海，这是我的命，你不要难过……”
卫长轩从未觉得这样惶然而无助，他拼命地摇头，痛哭着道：“阿爹，你不要死，不要丢下我……”
“我其实很不放心你啊，”田文礼浑浊的眼中也缓缓流下泪来，“轩儿，你是个男子汉，将来有很多事要去做，你不要忘记阿爹教你的话……”
“我记得。”卫长轩痛苦地点头，从小义父一直教他的那句话，早就深深印在了脑海里，他哽咽着道，“男儿生于世间，当俯仰无愧于天地。”
“对……就是这样……”田文礼欣慰地缓声道，他口中涌出的鲜血红中泛黑，那是毒素浸透肺腑的征兆，他的眼神变得恍惚，终于重重地倒了下去。
“阿爹！”卫长轩竭力地抱住他，听见他胸腔里的跳动渐渐缓慢。那是一种让人心悸的无力，明知道至亲之人的生命正在流逝，可是无法挽回，只能眼睁睁看着他一点点的衰弱，到最后永远沉睡。
他的脑海中有无数记忆的碎片闪过，起初是在初夏的集市里，他被阿爹扛在肩头，他坐得那么高，看着两旁行人的头顶，觉得自己威风凛凛，不可一世。后来在学堂里，被别的孩子嘲笑是“没娘的孩子”，“太监养大的小杂种”，他第一次对人动了拳头，被先生斥骂了之后，他还是用不屑的目光看着那个被他打肿了眼睛的小子。他想说你们这些蠢货知道什么，我虽然没有爹娘，可是我有天底下最好的阿爹。那时住的小院子门口有一条窄巷，每到黄昏时分，他就会跑到巷口，等着阿爹的身影出现。阿爹从前总是腰杆笔直，手里提着个很大的包袱，包袱里是卫长轩最爱吃的点心。时光如流水，转眼十余载，那个腰杆笔直的阿爹已佝偻了身躯，头发也变作花白。
卫长轩低头看着手臂中的老人，看他口鼻中的鲜血一滴滴溅落到地上，那景象几乎刺痛了卫长轩的眼膜。那一刻他无比绝望，他从没想过，世上最疼爱他的这个人会离去的这么突然，更未料到会是这样的方式。他有很多话还没来得及说，他人生中的快乐和痛苦，他对前路的迷茫和踌躇，再也无人与他分享，为他解惑。
“轩儿，”怀里的老人忽然睁开了眼睛，他浑浊的双眼变得明亮起来，急切地想要说什么，“你知道么，你很像你的父亲，像他一样……正直……勇敢……”
卫长轩脑中一片嗡鸣，他几乎以为义父已经不清醒了：“阿爹，你在说什么，什么父亲？”
田文礼抬起手，试着去摸卫长轩的脸，他喃喃道：“孩子，你记住，你原本是姓……崔……”他的手忽然沉了下去，眼中的光芒也消散了。
卫长轩觉得手中忽然空了似的，他用尽全力抱紧义父的身体，无声地张大了嘴巴，却发不出声音。巨大的痛苦扼住了他的喉咙，喉咙里剧痛着泛出血腥味来，让他只能在近乎撕裂的痛苦中无声地痛哭。
奉旨赐死的人，皆由专人收殓，宫里来人的时候，小内监一直战战兢兢地看着卫长轩，生怕这个少年一时意气，和那些钦史们闹起来。所幸并没有，卫长轩一直坐在那里，垂着头，看不清他脸上的神色，直到有人把他手中田文礼的尸身抬走，他也没有动。
等到宫里的人带着尸身离去之后，小内监才慢慢蹭到卫长轩身边，他抽了抽鼻子：“轩哥儿，我知道你心里不好受，可也要想开一些，倘若太伤心有个什么好歹，总管在天之灵也不会安心的。”
他絮絮叨叨地劝慰了许久，卫长轩却没有任何反应，到最后他有些急了，凑到卫长轩耳边道：“轩哥儿，你是总管唯一的指望了，你可不能想不开啊。听说总管这次是被人害了，将来还要靠你为总管伸冤啊！”
卫长轩终于略略抬起头来，他的声音沙哑而疲惫：“是谁害了我阿爹？”
小内监犹豫着，又有些害怕起来，他来回揉搓着自己的双手，结结巴巴地道：“我也只是听说，做不得准的……”
卫长轩忽然捏住了他的手腕，他指间发出“咔嚓”的脆响，他重复道：“是谁害了我阿爹？”
小内监痛得几乎晕过去，他哆嗦着道：“是谢……谢太尉！”
这话一出，捏着他的手指猛地松开，卫长轩低声重复了一遍：“谢太尉，”他显然对这个称谓甚是陌生，问道，“他为什么要害阿爹？”
小内监揉着手腕，有些委屈地道：“我听说从前先帝在时，那位谢大人做了些荒唐事，被总管训斥了，想必是他怀恨在心，所以才……”他说完，又忙道，“轩哥儿，这话你听了也就罢了，可别做出什么鲁莽的事来，那位谢太尉如今手眼通天，咱们惹不起他！”
卫长轩抬头看他，他双眼通红，似乎正拼命压抑着什么涌动的情绪，过了良久，才道：“你先出去吧。”
小内监低叹一声，他看着卫长轩慢慢俯下身去，无比疲惫地将头靠在竹椅的椅面上。那是从前田文礼常坐的一张竹椅，卫长轩向他撒娇时就会蹲在他身边，像这样把头伏在他的膝盖上。想起当日的情形，小内监心中一酸，急急忙忙地退了出去。
屋外的阳光刺痛了他哭得红肿的双眼，小内监伸手挡在眼前，眯起眼睛，忽然发现院前的空地上静静停着一辆马车，车身上是穆王府的标志。
驾车的那个是那位年轻的南院管事方明，他远远向小内监比了个噤声的手势，然后招手请他近前。
小内监慌忙用袖子揩了脸，走上前道：“您是来催轩哥儿回去的么？”
方明连连摇头：“是我家公子放心不下，所以过来看看。”
小内监一听那位四公子亲自来了这里，更是诧异，暗道哪里有主子出来寻下人的道理。他赶忙在车前见了礼，只见车帘掀开，里面果然是四公子，他目光淡雅如水，恍惚落在小内监身上，只听他轻轻问道：“卫长轩怎么样了？”
“他……不太好。”小内监有些忐忑地垂下眼睛，“总管平时待人极好，突然出了这样的事，我们这些伺候他的都不好过，更何况是轩哥儿。”
他瞧出这公子对卫长轩关怀异常，并不像是作假，便忍不住说了下去：“轩哥儿虽然不是总管亲生儿子，可他们父子感情极深，绝不逊于这世上任何亲生父子。”他说到这，眼中不自觉落下泪来，“我瞧着轩哥儿难过的那个样子，就像个孤苦无依的小孩子一样。”
方明听了这话，忙道：“公子，我们要不要进去看看卫大哥？”
“不必了，”杨琰淡淡摇头，“听说人离世后，生魂会在所居之处徘徊半日，我们不要打搅他，就让他父子二人静静待一会吧。”
“可是，”方明有些急了，“他那么难过，公子你不去劝慰两句么？”
杨琰仰起脸，神色有些悲戚，他轻声叹息：“方明，你还未经历过至亲离世之苦，不知道这种悲痛，剜心刻骨，岂是旁人的劝慰可以纾解的。”
方明怔了怔：“那公子你就在这里等着吗？”
杨琰轻轻点了点头，他缓步走出马车，秋风扯起他的大氅，愈发显出他身影单薄。
方明听见他的声音从风中传来：“我就在这里等他，等他出来，我们一起回去。”
九月初八，穆王府南院。
每年羽林卫纳入的新兵皆是在九月初十左右去北衙府卫领换军籍，然后便要入驻禁军大营，受禁军军规管束。
墙院的角落里，卫长轩提起水浇到平坦的石头上，他低着头，有一缕碎发垂到了额前，但他顾不上去拂开，只是俯下身，用力地打磨着手中的长刀。那是一柄色泽暗沉的长刀，被青石打磨着，慢慢显出透彻的光亮，刀锋在反复的磨砺中崩出了一些，刃口逐渐变得锋利，他又浇下一罐清水，刀刃的锋芒更加耀眼起来。他直起腰，用软布拭去刀上的水渍，而后用力c-h-a进了刀鞘里。
方明远远坐在台阶上看着他的背影，心里有些莫名的担忧。自他义父去世之后，他仿佛一夜之间从少年成长为了一个男人，变得冷峻而沉默。按理说这也不是什么坏事，可方明能看出，他心里满怀着心事，却一个字都不肯吐出。
等到磨完了那柄长刀，卫长轩从屋内拿起一副行囊背到身后，意识到他这就要走，方明有些慌乱地跑上前去挽留道：“卫大哥，这么急着走干嘛，羽林卫报道之期还有十日呢，你还不如在府里多歇息几天再去。”